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PROLOG 


Poarta către palatul central al memoriei doctorului Hannibal 
Lecter se află în întunecimea minţii sale si are un zăvor ce poate 
fi găsit numai prin pipăit. Ciudata poartă se deschide către 
încăperi bine luminate, de un baroc timpuriu, iar culoarele şi 
încăperile rivalizează ca număr cu cele din Muzeul Topkapi. 

Peste tot se află exponate bine puse în valoare şi luminate, 
fiecare fiind elemente cheie ale unor amintiri care te conduc la 
altele, în progresie geometrică. 

Spaţiul destinat anilor tinereţii lui Hannibal Lecter diferă de 
celelalte, fiind incomplet. Unele încăperi sunt scene statice, 
fragmentare, ca nişte cioburi de ceramică grecească pictată lipite 
cu ipsos alb. Alte încăperi sunt pline de sunet şi mişcare, şerpi 
uriaşi se luptă în întuneric, luminati de spoturi de lumina. Urlete 
şi rugaminti umplu într-atât de tare unele încăperi încât nici 
Hannibal însuşi nu poate să intre. Dar pe coridoare nu se aud 
tipetele şi poţi asculta muzică, dacă vrei. 

Construcţia palatului a început în primii ani de şcoală ai lui 
Hannibal. În anii de recluziune, el a lărgit şi îmbunătăţit palatul, 
iar lucrurile de acolo l-au susţinut în perioadele în care gardienii 
îi refuzau accesul la cărti. 

Aici, în întunericul fierbinte al minţii sale, să căutăm 
împreună zăvorul. Odată găsit, să alegem muzica pe care o vom 
asculta pe coridoare şi, fără să ne mai uităm în stânga şi în 
dreapta, să mergem în Sala Începuturilor, unde exponatele sunt, 
marea lor majoritate, fragmentare. 
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O să le intregim cu cele aflate de prin alte parti, din arhivele 
armatei şi ale poliţiei, din interviuri şi de la medicii legişti şi din 
poziţiile în care stau incremeniti cei morţi. Scrisorile lui Robert 
Lecter, de curând descoperite, ne pot ajuta să stabilim datele 
biografice ale lui Hannibal, pe care le-a mistificat pentru a deruta 
autorităţile şi cronicarii. După toate aceste eforturi pe care le 
facem, este posibil să vedem fiara cum se desparte de sânul 
mamei şi bagă frica în oasele celorlalţi. 


I 


„Acesta este primul lucru 
pe care l-am înţeles: 
Timpul este sunetul scos de topor 
pe trunchiul copacului.“ 


PHILIP LARKIN 


Hannibal cel Fioros (1365—1428) a ridicat castelul Lecter in 
cinci ani, folosind ca mana de lucru prizonierii facuti in Batalia 
de la Tannenberg. in ziua in care flamura sa a fluturat in varful 
turnurilor terminate, el i-a adunat pe prizonieri in fata grajdurilor, 
a ridicat tonul ca să-i înspăimânte şi le-a spus ca sunt liberi să 
plece acasă, aşa cum promisese. Mulţi au ales să rămână în solda 
lui, mulţumiţi de felul în care fuseseră trataţi. 

Cinci sute de ani mai târziu, Hannibal Lecter, în vârstă de 
opt ani şi al optulea cu acest nume, stă în grădina de zarzavaturi 
împreună cu sora lui mai mică, Mischa, şi aruncă bucăţi de pâine 
lebedelor negre care plutesc pe apa întunecată din santul de 
apărare al cetăţii. Mischa se ţine de mâna lui Hannibal ca să fie 
mai sigură pe picioarele ei şi ratează de mai multe ori santul cu 
apă. Crapi enormi agită crinii de apă şi gonesc libelulele. 

Lebăda care conducea cârdul ieşi din apă şi porni spre copii 
pe picioarele ei scurte, sâsâind amenintator. Lebada îl ştia 
dintotdeauna pe Hannibal şi se apropia amenințătoare, aripile ei 
negre întunecând cerul. 

— Oh, Anniba! spuse Mischa, ascunzându-se după piciorul 
lui Hannibal. 

Hannibal îşi ridică braţele la înălţimea umerilor, aşa cum îl 
învățase tatal lui, ţinând în mâini crengi de salcie, ca deschiderea 
mâinilor sale să pară mai mare. Lebăda se opri şi evaluă anver- 
gura aripilor lui Hannibal, apoi se întoarse în apă, să mănânce. 

— Trecem prin asta în fiecare zi, îi spuse Hannibal păsării. 
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Dar azi nu era o zi ca oricare alta, iar el se întreba unde ar fi 
putut ea să zboare. 

Emotionata, Mischa lăsă să-i scape pâinea in mocirla. Cand 
Hannibal se apleca sa 0 ajute, ea il stropi cu noroi pe nas. Apoi 
se mânji şi ea cu putin noroi pe nas şi râseră amândoi uitându-se 
la imaginile lor reflectate în apă. 

Copiii simtira trei izbituri în pământ si apa tremură, distorsio- 
nându-le imaginea. Sunetul unor explozii îndepărtate se rosto- 
goli peste câmp. Hannibal o prinse de mână pe sora lui şi fugiră 
spre castel. 

Trăsura de vânătoare se afla în curte, lângă Cesar, uriaşul cal 
de tracţiune. Berndt, cu sortul lui de grăjdar, şi omul de serviciu, 
Lothar, încărcau trei cutii în cufărul trăsurii. Bucătarul aducea 
afară o gustare. 

— Stăpâne Lecter, doamna vă aşteaptă în cameră, spuse 
bucătarul. 

Hannibal o incredinta pe Mischa dădacii şi o tuli la fugă pe 
treptele tocite. 

Lui Hannibal îi plăcea încăperea mamei sale şi numeroasele 
ei arome, chipurile sculptate în lemn, tavanul pictat — doamna 
Lecter era atât o Sforza, cât şi o Visconti, iar mobila o adusese 
cu ea de la Milano. 

Era emotionata şi ochii ei căprui reflectau scântei de lumină. 
Hannibal tinu caseta in timp ce mama lui apăsă buzele unui 
heruvim şi deschise un compartiment secret. Îşi ingramadi apoi 
bijuteriile în casetă şi câteva scrisori; nici nu era loc pentru toate. 

Hannibal se gândi că arăta exact ca bunica al cărei portret 
era încrustat pe cutie. 

Norii pictaţi pe tavan. Pe când era alăptat, stătea cu ochii 
deschişi şi vedea sânii mamei înconjurați de nori. Senzatia 
cutelor de la bluza ei, asa cum o simţea pe fata. Si doica — crucea 
ei de aur strălucea ca soarele printre norii uriași atunci când îl 
ținea la piept, iar urma lăsată de cruce pe pielea lui era ştearsă cu 
grijă înainte ca mama lui să o vadă. 
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Tar tatăl lui era acum în cadrul uşii, cu registrul cel mare in 
mâini. 

— Simonetta, trebuie să plecăm. 

Lucrurile lui Mischa erau puse în cada ei de baie din aramă, 
iar doamna strecură caseta printre ele. Se mai uită o dată prin 
cameră şi luă un mic tablou al Veneţiei de pe şevalet, îl cântări 
o vreme, apoi i-l dădu lui Hannibal. 

— Du-l bucătarului. Scoate-l din rama, zâmbi ea. Şi nu-i mur- 
dări spatele! 

Lothar duse cada la trăsura din curte, pe lângă care se învâr- 
tea Mischa, neobişnuită cu agitația din jur. Hannibal o ridică pe 
Mischa să-l mângâie pe Cesar pe bot. Sărutându-l de câteva ori, 
aşteptă ca el să fornăie. Hannibal luă un pumn de graunte şi trasă 
în curte, pe jos, un „M“. Stolul de porumbei se repezi la ele, 
alcătuind pe jos un „M“ din păsări vii. 

Hannibal desenă litera în palma lui Mischa — avea aproape 
trei ani, iar el nu credea că ea o să mai înveţe să citească vreodată. 

— M, de la Mischa, spuse. 

Ea fugi râzând printre păsări, iar ele începură să zboare în 
jurul ei, în jurul turnurilor, apoi în jurul clopotniţei. 

Bucătarul, un om masiv, în haine albe, ieşise cu o gustare. 
Calul se uită cu un ochi la el, apoi ciuli şi o ureche în direcţia lui — 
pe când Cesar era un mânz, bucătarul îl gonise de mai multe ori 
din grădina de legume, acoperindu-l cu sudălmi şi aruncând cu 
mătura după el. 

— Stau să te ajut până strângi din bucătărie, îi spuse domnul 
Jakov bucătarului. 

— Mergi cu băiatul, îi răspunse acesta. 

Contele Lecter o ridică pe Mischa în trăsură, iar Hannibal o 
strânse în braţe. Contele Lecter prinse faţa lui Hannibal în 
mâinile lui ţinute căuş. Surprins de cum tremurau palmele tatălui 
său, Hannibal se uită atent la chipul contelui Lecter. 

— Trei avioane au bombardat calea ferată. Colonelul Timka 
spune că mai avem cel puţin două săptămâni şi, dacă vor reuşi 
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până la urmă să ajungă, aici luptele se vor da în lungul şoselelor 
principale. O să ne fie bine la cabană. 

Era a doua zi a Operațiunii Barbarossa, margul lui Hitler 
peste Europa de Est, către Rusia. 


Berndt mergea înaintea trăsurii, pe poteca din pădure, atent 
la capul calului, tăind crăcile cu o baionetă elveţiană. 

Jakov venea în urmă, călare pe o iapă, cu desagii plini de 
cărţi. Nu era obişnuit sa călărească şi strângea prea tare gâtul 
calului când trecea pe sub crengi. Pe unde drumul era prea 
abrupt, descăleca şi împingea umăr la umăr cu Lothar şi Berndt, 
ba chiar şi cu contele Lecter însuşi. Crengile eliberate acopereau 
drumul în urma lor. 

Hannibal mirosea verdeata zdrobită de roti şi simţea pe 
fata părul cald al lui Mischa, care stătea în braţele lui. Vedea 
bombardierele germane trecând la înălțime. Dârele de fum 
lăsate în urmă păreau un portativ, iar Hannibal fredona pentru 
sora lui notele scrise cu fum negru pe cerul albastru. Nu era o 
melodie frumoasă. 

— Nu, îi spuse Mischa. Anniba, cântă-mi Das Mannlein! 

Si, împreună, au cântat despre misteriosul pitic din pădure, 
doica alăturându-li-se din trăsura legănată şi domnul Jakov de 
pe calul lui, deşi el prefera să nu cânte în germană. 


Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm, 
Es hat von lauter Purpur ein Mantlein um, 

Sagt, wer mag das Mannlein sein 

Das da steht im Walde allein 

Mit dem purporroten Mantelein... 


14 THOMAS HARRIS 


După două ore grele au ajuns într-un luminis în hatisul 
pădurii. 

Cabana de vânătoare evoluase timp de trei sute de ani de la 
un refugiu spartan la un loc comfortabil, acoperită fiind acum de 
un acoperiş din lemn, care să o apere de zăpadă. Mai era pe acolo 
un staul mic, cu două boxe şi un prici, iar în spatele cabanei o 
toaletă, al cărei acoperiş de abia se vedea deasupra tufişurilor. 

La fundaţia cabanei încă se mai vedeau pietrele unui altar 
ridicat în Veacul Întunecat de oameni care se închinau şarpelui 
de casă. 

Acum Hannibal văzu un şarpe de casă fugind din locul 
străvechi când Lothar tăie câteva vite de vie sălbatică pentru ca 
doica să poată deschide fereastra. 

Contele Lecter trecu cu palmele pe crupa calului în timp ce 
acesta golea găleata cu apă. 

— Berndt, bucătarul are timp să-şi strângă lucrurile până cand 
ne vom întoarce. Cesar se poate odihni în grajdul lui peste 
noapte. Plecati amândoi cum se va lumina de ziuă, nu mai târziu. 
Castelul să fie gol la prima oră a dimineţii. 


Vladis Grutas intră în curtea castelului Lecter, având pe fata 
cea mai plăcută expresie de care era capabil, şi începu să 
scruteze ferestrele. Către acestea făcu semne cu mâna şi strigă: 

— Alo! 

Grutas era zvelt, blond, purta haine civile, iar ochii lui erau 
de un albastru atât de palid încât păreau petice de cer fără nori. 

— E cineva acasă? strigă el. 

Cum nu primi nici un răspuns, se duse la uşa de la bucătărie 
şi descoperi merindele şi tacâmurile strânse pe podea. Imediat, 
îşi strecură în buzunare cafea şi zahăr. Uşa de la beci era deschisă 
şi ea. Se uită în josul scării şi văzu o lumină. 

Să nu violezi cuibul altei fiinţe este un tabu de la începutul 
timpurilor. Dar, pentru unii, strecuratul oferă plăceri nemăsurate, 
aşa cum era şi cazul lui. 
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Grutas cobori scările, ajungând în aerul rece din subteranele 
boltite ale castelului. Trecu pe sub o arcadă şi văzu că poarta de 
fier a cramei era deschisă. 

Un zgomot de mişcare. Grutas putea să vadă rafturi etiche- 
tate, pline cu sticle, şi umbra uriaşă a bucătarului mişcându-se 
de colo-colo, ca şi cum ar fi lucrat la lumina a două felinare. 
Pachete patratoase erau înşirate pe masa de degustare din centrul 
încăperii şi, lângă ele, un tablou într-o ramă bogat ornamentată. 

Grutas zâmbi când bucătarul ieşi la vedere. Acum spatele 
bucătarului era întors către uşă în timp ce trebăluia pe masă. 
Zgomot de hârtii. 

Grutas se lipi de perete, în umbra scării. 

Bucătarul înveli tabloul în hârtie şi îl legă cu sfoară, făcând 
un pachet ca toate celelalte. Cu un felinar într-o mână, prinse şi 
trase cu cealaltă un candelabru metalic aflat deasupra mesei de 
degustare. Un declic şi, în fundul pivnitei, un rând de rafturi sări 
câţiva centimetri de la perete. Bucătarul dădu la o parte etajera 
în zgomotul unor arcuri. În spate era o usa. 

Intră în tainita din beci şi agata acolo un felinar. Pe urmă 
duse pachetele înăuntru. 

În timp ce punea la loc rafturile, cu spatele la uşă, Grutas 
pornise deja pe trepte, în sus. Auzi un foc de armă afară, apoi 
vocea bucătarului în urma lui. 

— Cine-i acolo? 

Bucătarul îl ajunse din urmă, mişcându-se repede pentru un 
om de talia lui. 

— Stai! Nu ai voie să intri aici. 

Grutas fugi în curte, prin bucătărie, dând din mâini şi 
fluierând. 

Bucătarul luă o doagă dintr-un colţ şi fugi pe urmele lui, prin 
bucătărie, către curte, când văzu o siluetă în uşă, cu o cască 
inconfundabilă, şi trei paraşutişti germani cu arme automate 
pătrunseră în încăpere. Grutas era în spatele lor. 
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— Bună, bucătarule, spuse Grutas, luând o şuncă sărată şi 
afumată dintr-un coş de pe podea. 

— Pune carnea la loc, spuse caporalul german, indreptandu-si 
la fel de repede arma către Grutas şi vorbind cu bucătarul. leşi 
afară, mergi cu patrula. 


Cum drumeagul era mai uşor de parcurs la coborâre, spre 
castel, Berndt mergea cu trăsura goală, cu frâiele în jurul bratu- 
lui, trăgând din lulea. Când se apropie de liziera pădurii, crezu 
că vede o barză luându-și zborul din copac. Când se apropie, 
văzu materialul alb, paraşuta, atârnând în copac, cu chingile 
tăiate. Lăsă luleaua şi opri în linişte trăsura. Îşi puse mâna pe 
botul lui Cesar şi şopti ceva în urechea calului. Pe urmă merse 
mai departe pe jos, cu mare grijă. 

Atârnat de o cracă mai joasă, era un om în haine ponosite, 
cu ştreangul care îi pătrunsese adânc în gât, cu faţa vânătă, cu 
bocancii murdari de noroi, la jumătate de metru de pământ. 
Berndt se întoarse în grabă la trăsură, căutând un loc unde să 
întoarcă pe drumeagul îngust, propriile încălțări părându-i-se 
ciudate când călca pe pământul reavan. 

Atunci apărură printre copaci cei trei soldaţi germani, con- 
duşi de un sergent, şi cei şase civili. Sergentul trase piedica 
armei. Berndt îl recunoscu pe unul dintre civili. 

— Grutas, spuse el. 

— Berndt, bunul Berndt, cel cu capul pe umeri, răspunse 
Grutas. Se apropie apoi de Berndt cu un zâmbet suficient de prie- 
tenos. Ar putea avea grijă de cal, spuse Grutas sergentului german. 

— Poate ca şi el este prietenul tău, zise sergentul. 

— Poate că nu, răspunse Grutas şi-l scuipa pe Berndt drept în 
fata. L-am spânzurat pe celălalt, nu? Si pe acela îl cunosteam. 
De ce trebuie să mergem mai departe? Apoi, ceva mai în şoaptă: 
il împuşc la castel, dacă vrei, numai să-mi dai pusca înapoi. 


Blietzkrieg-ul, războiul fulger dus de Hitler, fusese mai rapid 
decât şi-ar fi imaginat oricine altcineva. La castel, Berndt desco- 
peri că se afla deja o companie Waffen SS, Totenkopf. Două 
tancuri Panzer erau oprite lângă santul de apărare, alături de un 
distrugător de tancuri şi câteva autoşenile. 

Ernst, grădinarul, zăcea cu faţa în jos, în bucătărie, cu capul 
acoperit de muşte. 

Berndt văzuse asta de pe capra trăsurii. Numai germanii se 
urcaseră. Grutas şi cu ceilalţi merseseră în urma lor. Erau 
Hilfswillige, sau Hiwis, localnici care se oferiseră voluntari să-i 
ajute pe naziştii invadatori. 

Berndt mai putu să vadă doi soldaţi, sus pe unul din turnurile 
castelului, dând jos steagul cu blazonul familiei Lecter şi punând 
în loc o antenă de radio şi un steag cu svastică. 

Un maior în uniformă neagră SS şi purtând însemnul 
Totenkopf ieşi din castel să se uite la Cesar. 

— Frumos, dar prea înalt pentru a fi călărit, spuse acesta plin 
de regret — îşi adusese echipamentul de călărie pentru momente- 
le libere. 

Celălalt cal i se păru mai potrivit. În spatele lui apărură doi 
soldaţi, ducându-l pe bucătar cu ei. 

— Unde este familia? 

— La Londra, domnule, răspunse Berndt. Pot sa acopar 
trupul lui Ernst? 
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Maiorul se întoarse către sergent, care îl împunse în bărbie 
pe Berndt cu ţeava pistolului mitralieră Schmeisser. 

— Şi cine o să-l acopere pe al tau? Miroase ţeava armei. Încă 
miroase a fum. Poate să-ţi zboare şi tie creierii, ameninţă maio- 
rul. Unde este familia? 

Berndt înghiţi cu greu. 

— Plecată la Londra, domnule. 

— Eşti evreu? 

— Nu, domnule. 

— Tigan? 

— Nu, domnule. 

Acesta se uita la teancul de scrisori de pe masa. 

— Sunt scrisori pentru un oarecare Jakov. Tu esti evreul 
Jakov? 

— Un preceptor, domnule. A plecat cu mult timp in urma. 

Maiorul cerceta lobii urechilor lui Berndt, sa vada daca nu 
cumva erau gauriti. 

— Arata-i sergentului scula ta. Pe urma: Sa te ucid sau sa te 
pastrez la munca? 

— Domnule, oamenii aceştia se cunosc cu toţii între ei, spuse 
sergentul. 

— Aşa? Poate se si plac unii pe alţii. Se întoarse la Grutas. 
Poate că dragostea pentru vecini este mai mare decât aceea 
pentru noi, ei, Hiwis? Apoi maiorul se întoarse către sergent. 
Chiar crezi că avem nevoie de toţi? 

Sergentul îndreptă arma către Grutas şi oamenii săi. 

— Bucătarul este evreu, spuse Grutas. Aici suntem si noi buni 
la ceva cu ceea ce ştim — îl lăsaţi să vă gătească şi o să muriti in 
câteva ore de o otravă evreiască. Arătă apoi către unul dintre 
oamenii săi. Fluierici ştie să gătească şi o poate face şi pentru 
soldaţi. Grutas se duse în mijlocul curţii, mişcându-se încet, cu 
ţeava armei sergentului urmărindu-l. Domnule maior, purtaţi 
însemnele şi inelul celor din Heidelberg. Aici este un loc încărcat 
de istorie militară, aşa cum încercaţi să faceţi şi dumneavoastră 
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acum. Aici este sălaşul lui Hannibal cel Fioros. Unii dintre cei mai 
valoroşi cavaleri teutoni au murit aici. Nu este momentul să spă- 
lati pietrele acestea cu sânge de evreu? 

Maiorul îşi inalta sprâncenele. 

— Dacă vrei să faci parte din SS, arata-mi că o meriti! 

Făcu un semn sergentului. Sergentul SS îşi luă pistolul din 
toc, scoase din el toate gloantele, mai putin unul, apoi îl dădu lui 
Grutas. Doi soldaţi îl târâră pe bucătar la Piatra Judecăţii. 

Maiorul părea mai interesat să studieze calul. Grutas puse 
pistolul la tâmpla bucătarului, aşteptând ca maiorul să-l pri- 
vească. Bucătarul îl scuipă. 

Un stol de rândunici se ridică din turn când se auzi 
împuşcătura. 


Berndt fusese pus să mute mobila ca ofiţerii să poată fi 
incartiruiti la etaj. Se uită să vadă dacă nu cumva făcuse pe el. 
Putea să audă cum transmitea radiotelegrafistul dintr-o mică 
încăpere din pod, atât în cod, cât şi vorbit. Operatorul fugi în 
josul scărilor, cu căştile în mâini, apoi se întoarse peste câteva 
clipe ca să stingă echipamentele. Porneau către răsărit. 

De la o fereastră de la etaj, Berndt văzu unitatea SS şi cum 
era scoasă dintr-un Panzer o staţie radio portabilă, ca să fie lăsată 
micii garnizoane ce rămânea în urmă. Grutas şi oamenii lui 
jegosi, înarmaţi acum, carau tot ce găseau în bucătărie şi incar- 
cau merindele într-o autoşeniletă pentru trupele auxiliare. 
Soldaţii se urcară în maşini. Grutas ieşi în fugă din castel ca să-i 
prindă. Unitatea pornea spre Rusia, luându-i pe Grutas şi pe 
ceilalţi Hiwis. Păreau să fi uitat de Berndt. 

O grupă de soldaţi cu arme automate şi staţia radio rămă- 
seseră pe loc, la castel. Berndt aşteptă în toaleta veche din turn 
până se lăsă întunericul. Mica garnizoană germană mânca în 
bucătărie, cu o santinelă postată în curte. Descoperiseră şi ceva 
rachiu într-o cămară. Berndt cobori din turn, recunoscător că 
treptele din piatră nu scartaie. 
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Se uită în camera staţiei radio. Radioul era în budoarul 
doamnei, iar sticlele de parfum fuseseră împrăștiate pe jos. 
Berndt se uită la el. Se gândi la Ernst, mort în bucătărie, şi la 
bucătar, scuipându-l pe Grutas cu ultima lui răsuflare. Berndt se 
strecură in camera. Simti că trebuie să-i ceară scuze doamnei 
pentru intruziune. Cobori apoi scările de serviciu, tinandu-si in 
mâini incaltarile lui butucanoase, cele două piese ale staţiei radio 
şi acumulatorul, şi se furişă afară pe o usa din lemn. Radioul si 
generatorul manual erau o povară grea, de peste douăzeci de 
kilograme. Berndt se strecură în pădure şi le ascunse. Îi păru rău 
că nu poate să ia cu el şi calul. 


Luminile amurgului şi ale lumânărilor străluceau pe pereţii 
din lemn vopsit ai cabanei de vânătoare şi luceau în ochii prafuiti 
ai trofeelor atunci când familia se adună în jurul şemineului. 
Capetele de animale erau vechi, chelite de generaţiile de copii 
care se agatasera de balustradă. 

Doica puse lângă vatră cada de baie din aramă a lui Mischa. 
Adăugă apă dintr-un ceainic ca să potrivească temperatura, apoi 
făcu clăbuci şi o cufundă pe Mischa în apă. Copila se jucă 
încântată cu spuma. Doica întinse prosoapele în fata focului, să 
se încălzească. Hannibal luă bratara de copil a lui Mischa de pe 
mâna ei, o cufunda în spumă, apoi suflă baloane de săpun prin 
ea. Baloanele, în scurtul lor zbor, reflectau feţele strălucitoare 
înainte să plesnească deasupra focului. Lui Mischa îi plăcea să 
prindă baloane, dar îşi dorea bratara înapoi si nu se linişti până 
când aceasta nu fu din nou pe braţul ei. 

Mama lui Hannibal cânta o piesă barocă în contrapunct, la 
o pianina. 

Muzica delicată, ferestrele acoperite cu pături la coborârea 
serii şi aripile întunecate ale pădurii în jurul lor. Berndt sosi 
epuizat şi muzica încetă. Lacrimi apărură în ochii contelui Lecter 
în timp ce-l asculta pe Berndt. Mama lui Hannibal prinse mâna 
lui Berndt, ca să-l liniştească. 
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Germanii începură imedat să se refere la Lituania ca la 
Ostland, o colonie germană fără însemnătate, care putea fi 
repopulată în timp cu arieni, după ce elementele inferioare slave 
erau lichidate. Coloanele germane mărşăluiau mai departe, pe 
şosele, trenurile germane purtau şi ele artileria către răsărit. 

Avioanele ruseşti bombardau şi destrămau coloanele. 
Enormele bombardiere Ilyushin pisau mărunt coloanele, trecând 
prin focul intens al bateriilor antiaeriene montate pe trenuri. 


La mijirea zorilor, lebedele negre zburară cât de sus puteau, 
în formaţie, cu gâturile întinse, îndreptându-se către sud, cu 
huruitul avioanelor deasupra lor. 

O explozie, şi lebăda din frunte se chirci, apoi începu să 
plonjeze spre pământ, cu celelalte păsări învârtindu-se în jurul 
ei, pierzând altitudine în spirală. Lebăda rănită căzu greu în 
câmp deschis şi nu se mai mişcă. Colegele ei aterizară alături şi 
o împinseră cu ciocurile, scoțând sunete disperate. 

Nu se mişca. O altă explozie pe câmp şi infanteria rusească 
fu zărită deplasându-se la liziera pădurii. Un Panzer german sări 
peste o movilă şi porni de-a latul câmpului, trăgând cu mitra- 
liera în copaci şi apropiindu-se to mai mult. Lebăda îşi desfăcu 
larg aripile şi rămase la sol lângă tovarasa ei, chiar dacă tancul 
era mai lat decât aripile sale, iar motorul lui se auzea mai tare 
decât inima ei sălbatică. Sâsâi la tanc, îl lovi cu aripile, dar 
tancul trecu peste ele, orb, transformându-le, cu şenilele, în 
resturi de carne şi pene. 


Familia Lecter a supravieţuit în pădure în acei îngrozitori trei 
ani şi jumătate cât a durat campania lui Hitler către răsărit. 
Drumeagul către cabană a fost acoperit de zăpadă iarna, iar în 
primăvară a fost năpădit de ierburi, mlaştina fiind prea moale 
pentru tancuri vara. 

Cabana avusese suficiente provizii de făină şi zahăr pentru 
prima iarnă, dar cea mai importantă a fost sarea din butoaie. În 
a doua iarnă, au dat peste un cal mort şi îngheţat. Au reuşit să-l 
taie în bucăţi cu topoarele şi să săreze carnea. Au mai pus la sare 
păstrăvi şi potârnichi de munte. 

Uneori, civili apăreau noaptea din pădure, tacuti ca umbrele. 
Contele Lecter şi Berndt vorbeau cu ei în lituaniană, iar o dată 
au adus cu ei un om cu cămașa îmbibată de sânge, care a murit 
pe patul din colt în timp ce dadaca îl ştergea pe fata. 

În zilele în care zăpada era prea mare ca să iasă să caute câte 
ceva de mâncare, Jakov le ţinea lecţii. fi invata engleza, o 
franceza improvizata, le preda istoria romana, punand un accent 
deosebit pe asediul Ierusalimului, si toţi îl ascultau. Facea ade- 
vărate poveşti din evenimentele istorice şi din istoriile Vechiului 
Testament, uneori infrumusetandu-le, de dragul audienței, 
dincolo de uzantele şcolare. 

Tot el îl pregătea în particular pe Hannibal la matematici, 
după ce lecţiile ajunseseră la un nivel inaccesibil celorlalți. 

Printre cărţile domnului Jakov se afla un exemplar legat in 
piele al Tratatului despre lumină, de Christiaan Huyghens, iar 
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Hannibal era fascinat de carte şi, urmărind traseul parcurs de 
mintea lui Huyghens, se simţea şi el împins spre descoperiri. 
Asocia Tratatul despre lumină cu strălucirea zăpezii şi curcubeul 
distorsionat din vechile ferestre. Eleganta gândirii lui Huyghens 
era la fel de limpede şi simplă precum liniile iernii, precum 
structura crengilor. O cutie care se deschidea cu un clic şi, 
înăuntru, se afla un principiu care funcţiona de fiecare dată. Era 
o senzaţie de care depindea si pe care o simtise de cum învățase 
să citească. 

Hannibal Lecter ştiuse dintotdeauna să citească, sau aşa i se 
părea doicii. Ea îi citise o scurtă perioadă, pe când avea doi ani, 
cel mai des dintr-o ediţie ilustrată a fraţilor Grimm, către ale 
cărei xilogravuri toţi arătau cu degetul. O asculta pe doica citind, 
stând cu capul rezemat de ea în timp ce se uita la cuvintele de pe 
pagini, apoi ea il descoperise lipindu-si fruntea de carte, pe urmă 
depărtându-se la distanţa potrivită şi citind cu accentul dadacii. 

Tatăl lui Hannibal era dominat de un singur lucru — curio- 
zitatea. Curios de ceea ce putea fiul lui, contele Lecter îl pusese 
pe majordom să coboare din biblioteca castelului dicționarele 
cele grele — cel englez, cel german şi cele douăzeci şi trei de 
volume în lituaniană —, aşa că Hannibal era pe cont propriu în 
lumea cărţilor. 

La vârsta de şase ani, trei lucruri importante i se întâmplaseră. 

Mai întâi, descoperise Elementele lui Euclid, o ediţie veche, 
cu desenele făcute de mână. Putea să urmărească desenele cu 
degetele şi să-şi lipească fruntea de ele. 

Tot atunci i-a fost prezentată sora lui, Mischa. I-a trecut prin 
cap că arată ca o veverita roşie, zbarcita. Stand pe gânduri, a 
ajuns la concluzia că era păcat că nu semăna cu mama lor. 

Uzurpat din drepturi pe toate fronturile, s-a gândit cât de 
convenabil ar fi ca vulturul care plutea uneori pe deasupra 
castelului să o răpească pe surioara lui şi să o ducă în curtea 
unui ţăran, într-o ţară îndepărtată, unde toţi seamănă cu veve- 
riţele, şi ea s-ar simţi ca acasă. În acelaşi timp, a descoperit că 
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o iubea, iar când ea a crescut suficient ca să se minuneze de 
lumea din jur a simţit îndemnul de a-i arăta lucrurile, de a-i trezi 
curiozitatea descoperirii. 

Tot pe când Hannibal avea şase ani, contele Lecter şi-a 
descoperit fiul calculând înălţimea turnurilor castelului pornind 
de la umbra acestora, pe baza instrucţiunilor lui Euclid. Contele 
Lecter a ridicat atunci nivelul preceptorilor săi — în şase săptă- 
mâni a sosit acolo domnul Jakov, un cărturar sărac din Leipzig. 

Contele Lecter l-a prezentat pe domnul Jakov fiului său în 
bibliotecă, pe urmă i-a lăsat singuri. Când era cald, biblioteca 
avea izul de fum impregnat în pietrele castelului. 

— Tatăl meu spune că o să mă înveţi multe lucruri. 

— Dacă vrei să înveţi multe lucruri, pot să te ajut. 

— Mi-a spus că eşti un mare cărturar. 

— Sunt student. 

— I-a spus mamei că ai fost dat afară din universitate. 

— Da. 

— De ce? 

— Pentru ca sunt evreu, un evreu askenazi, ca să fiu mai exact. 

— Vad. Esti nefericit? 

— Ca sunt evreu? Nu, sunt fericit. 

— Adica esti nefericit ca te-au dat afara din scoala? 

— Ma bucur sa ma aflu aici. 

— Crezi că merită să-ţi pierzi timpul cu mine? 

— Orice om merită să pierzi timpul cu el. Dacă la prima 
vedere cineva pare mai tont, trebuie sa te uiţi mai adânc in 
sufletul lui. 

— Te-au instalat în camera cu gratii de fier peste uşă? 

— Da. 

— Acum nu se mai încuie. 

— Mă bucur să aud asta. 

— Acolo îl ţineau pe unchiul Elgar, spuse Hannibal aliniin- 
du-şi creioanele in fata sa. Era prin anii 1880, înainte să mă nasc 


26 THOMAS HARRIS 


eu. Uită-te la ferestrele din cameră. Pe sticlă, este scrisă o dată 
cu diamantul. Astea sunt cărțile lui. 

Un şir întreg, de cărţi legate în piele ocupa raftul. Ultima era 
în parte carbonizată. 

— Camera mirosea a fum când ploua. Pe lângă pereţi erau 
insirati baloti de paie crea să-i înăbuşească tipetele. 

— Tipetele? 

— Ceva legat de religie, dar înţelegi ce-s alea ,,obscenitati“? 

— Da. 

— Mie nu-mi este limpede, dar cred ca sunt niste lucruri pe 
care nu le spui in fata mamei. 

— Asa vad si eu lucrurile, spuse domnul Jakov. 

— Daca te uiti la data de pe sticla, este exact data la care, in 
fiecare an, razele soarelui ajung la fereastra aceea. 

— Astepta sosirea soarelui. 

— Da, si era ziua in care dadea foc la tot ce era acolo. Imediat 
ce avea soare, aprindea fanul cu monoclul pe care il purta in 
timp ce scria cartile astea. 

Hannibal l-a familiarizat apoi pe preceptor cu castelul 
Lecter, făcând un tur al subteranelor. Au trecut prin curtea în care 
se afla un bloc de piatră. Un inel era încastrat în piatră, iar pe faţa 
superioară se vedeau urmele unui topor. 

— Tatăl tău mi-a spus că ai măsurat înălțimea turnurilor. 

— Da. 

— Cat de inalte sunt? 

— Patruzeci de metri cel din sud, iar celalalt este cu jumatate 
de metru mai scund. 

— Ce ai utilizat drept gnomon!? 

— Piatra. Măsurând piatra şi umbra ei şi măsurând umbra 
castelului la aceeaşi oră. 

— Faţa laterală a pietrei nu este perfect verticală. 

— Am folosit un yoyo drept fir cu plumb. 


1 Instrument antic pentru determinarea meridianului locului. Cel 
mai vechi tip de cadran solar. (n.tr.) 
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— Şi ai facut măsurătorile în acelaşi moment? 

— Nu, domnule Jakov. 

— Ce eroare ai avut între cele două măsurători? 

— Un grad la fiecare patru minute, în timp ce Pământul se 
roteşte. Se numeşte Piatra Judecăţii. Doica îi spune Rabenstein. 
Mi-a interzis să stau pe ea. 

— Am înţeles, spuse Jakov. Are o umbră mai lungă decât 
credeam. 


Au căpătat obiceiul de a discuta în timp ce se plimbau, iar 
Hannibal, topaind pe lângă el, vedea cum preceptorul lui se 
chinuie să vorbească unei persoane mult mai scunde. Adeseori, 
Jakov îşi întorcea capul într-o parte şi vorbea undeva în gol, 
deasupra lui Hannibal, de te-ai fi gândit că a uitat că vorbeşte 
unui copil. Hannibal se întreba dacă nu va uita să vorbească 
cuiva de vârsta lui. 

Hannibal era curios şi să vadă cum domnul Jakov urma să 
se înţeleagă cu majordomul, Lothar, şi cu Berndt, grăjdarul. Erau 
oameni dintr-o bucată, destul de sireti si foarte pricepuţi la tre- 
burile lor. Dar se aflau la alt nivel. Hannibal a văzut că domnul 
Jakov nu a făcut nici un efort să-şi ascundă inteligenţa, sau să o 
expună fatis, numai că nu şi-a îndreptat direct atenţia asupra 
cuiva. Domnul Jakov lua masa cu bucătarul, de la care reuşise, 
spre surprinderea întregii familii, să scoată câteva vorbe într-un 
idiş demodat. 

Bucati din vechile catapulte utilizate de Hannibal cel Fioros 
impotriva cavalerilor teutoni erau adapostite intr-un hambar si, 
de ziua lui Hannibal, domnul Jakov, Lothar si Berndt au 
asamblat o catapulta, inlocuind cu un lemn nou, solid, bratul 
aruncator. Cu ea, au aruncat un butoi cu apa la o inaltime mai 
mare decât aceea a castelului, iar la căderea acestuia au obţinut 
o superbă explozie de apa la capătul santului de apărare, care a 
gonit toate păsările de acolo. 
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În acea săptămână, Hannibal a trăit cea mai mare plăcere a 
copilăriei sale. Drept cadou de ziua lui, domnul Jakov i-a arătat 
o demonstraţie nonmatematică a teoremei lui Pitagora, utilizând 
câteva ţigle şi urmele lor pe nisip. Hannibal s-a uitat, s-a plimbat 
în jurul lor. Jakov a luat una dintre ţigle şi a ridicat privirea, între- 
bându-l pe Hannibal dacă vrea să vadă încă o dată demonstraţia. 
Hannibal voia asta. Şi era atât de grăbit, de parcă ar fi fost lansat 
cu catapulta. 

Domnul Jakov arareori aducea cărţi la discuţiile lor şi foarte 
rar făcea trimitere la ele. La opt ani, Hannibal l-a întrebat de ce. 

— iti place sa tii minte totul? spuse Jakov. 

— Da. 

— Să-ţi amintesti nu este întotdeauna o binecuvântare. 

— Vreau să-mi amintesc totul. 

— Atunci ai nevoie de un palat al minţii, în care să adă- 
posteşti lucrurile. Un palat în mintea ta. 

— Trebuie să fie un palat? 

— O să crească enorm, ca un palat, spuse Jakov. Şi ar putea 
fi la fel de frumos. Care este cea mai frumoasă încăpere pe care 
o ştii, un loc pe care să-l cunoşti foarte bine? 

— Camera mamei, spuse Hannibal. 

— Atunci, de acolo o să începem. 

De două ori, Hannibal şi domnul Jakov au privit soarele care 
ajungea primăvara la fereastra camerei unchiului Elgar, dar în al 
treilea an erau ascunşi în pădure. 


IARNA, 1944-1945 


Când frontul de răsărit s-a prăbuşit, armata rusească s-a 
întins ca o lavă peste Europa Răsăriteană, lăsând în urmă un 
peisaj de fum şi cenușă, populat de flămânzi şi morti. 

Dinspre est şi dinspre sud, ruşii au venit către Marea Baltică 
din Belarus, împingând în faţa lor unităţi Waffen SS în retragere, 
disperate să ajungă mai repede pe coastă, cu speranţa că vor fi 
evacuate pe mare, în Danemarca. 

Era sfârşitul oricărei ambiţii pentru Hiwis. După ce ucise- 
seră şi prădaseră pentru stăpânii lor nazişti, după ce uciseseră 
evrei şi ţigani, nici unul nu fusese primit în SS. Purtau numele 
de Osttruppen şi de abia erau consideraţi soldaţi. Mii dintre ei 
ajunseseră în batalioane de muncă forţată şi munciseră până 
la moarte. 

Dar câţiva dezertaseră şi începuseră acţiuni pe cont propriu... 


O vilă lituaniană aflată în apropierea graniţei cu Polonia era 
deschisă pe o latură ca o casă de păpuşi acolo unde proiectilele 
de artilerie îi aruncaseră zidurile în aer. Familia, gonită din 
pivniţă de prima salvă şi ucisă de a doua era moartă pe podeaua 
bucătăriei. Soldaţi morţi, germani şi ruşi, zăceau în grădină. O 
maşină a statului-major german era răsturnată pe o parte, ruptă 
în două de o explozie. 
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Un maior SS stătea proptit pe un divan în faţa şemineului 
din camera de zi, cu pantalonii şiroind de sânge. Sergentul lui 
luase o pătură de pe un pat şi-l învelise, aprinsese şi focul, dar 
camera era deschisă către cer. Scosese şi cizmele maiorului, iar 
tălpile acestuia erau negre. Sergentul auzi un zgomot afară. Trase 
siguranţa armei şi se duse la fereastră. 

O ambulanţă, un Zis-44 rusesc, dar purtând însemnele 
Crucii Roşii Internaţionale, hodorogea pe drumul pietruit. 

Grutas cobori primul din ambulanţă, îmbrăcat în haine albe. 

— Suntem elveţieni. Aveţi răniţi? Câţi sunteţi? 

Sergentul privi peste umăr. 

— Sanitarii, domnule maior. Doriţi să mergeţi cu ei, domnule? 

Maiorul aprobă din cap. 

Grutas şi Dortlich, cu un cap mai înalt, scoaseră o targă 
din cabină. 

Sergentul se apropie să le vorbească. 

— Uşor cu el, este lovit la picioare. Tălpile i-au degerat. 
Posibil să fie cangrenate. Aveţi un spital de campanie? 

— Da, desigur, dar pot să-l operez si aici, spuse Grutas 
sergentului în timp ce-l împuşca de două ori în piept, scuturând 
praful de pe uniforma acestuia. 

Picioarele omului se înmuiară şi Grutas păşi peste el, spre 
usa, şi-l impusca pe maior prin pătură. 

Milko, Kolnas şi Grentz ieşiră din spatele dubei. Purtau o 
amestecătură de uniforme — poliţia lituaniană, sanitarii lituanieni, 
corpul sanitar estonian, Crucea Rosie Internaţională —, dar toţi 
purtau brasarde cu însemne sanitare mari pe braţ. 

Este destul de obositor să jefuiesti cadavrele; cei care făceau 
asta înjurau din cauza efortului, în timp ce scotoceau prin 
hârtiile şi fotografiile din portofele. Maiorul încă trăia şi îşi 
ridică mâna la Milko. Milko luă ceasul de pe mâna rănitului şi 
şi-l puse în buzunar. 

Grutas şi Dortlich scoaseră din casă un covor rulat şi-l arun- 
cară în dubă. 
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Puseră o prelată pe jos şi aruncară acolo ceasuri, rame de 
ochelari din aur şi inele. 

Un tanc ieşi din pădure, un T-34 rusesc, cu camuflaj de 
iarnă, cu tunul trecând peste câmp şi servantul acestuia stând pe 
jumătate afară din trapă. 

Un om ascuns într-un staul din spatele casei renunţă la 
ascunzătoarea lui şi fugi peste câmp, spre pădure, ducând în 
braţe un ceas de masă din bronz şi călcând în picioare cadavrele. 

Mitraliera tancului răpăi si jefuitorul care fugea căzu în fata, 
zdrobindu-şi faţa de ceas şi spărgând cadranul acestuia; inima 
lui şi ceasul mai bătură o dată şi se opriră. 

— Ridicati un corp! strigă Grutas. 

Aruncară un cadavru pe targă. Turela tancului se rotea către 
ei. Grutas flutură steagul alb şi arătă către însemnele sanitare de 
pe maşină. Tancul trecu mai departe. 

O ultimă privire prin casă. Maiorul încă trăia. Se prinse de 
pantalonii lui Grutas când acesta trecu pe lângă el. Prinsese 
piciorul lui Grutas şi nu-l mai lăsă să plece. Grutas se aplecă şi-l 
prinse de însemnele de armă de pe gulerul uniformei. 

— Se zice că trebuia să primim şi noi capetele de mort, spuse. 
Poate că viermii se vor ocupa de asta. 

ÎL impusca pe maior în piept. Bărbatul dădu drumul panta- 
lonului lui Grutas şi, în timp ce murea, se uită mirat la pumnul 
său gol. 

Duba săltă iar peste câmp, urmele ei trecând peste cadavre 
terciuite, şi, de cum intrară în pădure, prelata din spate fu ridicată 
şi Grentz aruncă afară cadavrul. 

Din înalturi, bomba şuierătoare a unui Stuka plonjă după 
tancul rusesc care scuipa foc pe ţeava tunului. Sub acoperirea 
boltei pădurii, înghesuiți în tanc, cei din echipaj auziră cum 
bomba rupe crăcile copacilor şi explodează, şrapnelele şi schijele 
lovind învelişul blindat. 


— Ştii ce zi este azi? întrebă Hannibal peste terciul care 
constituia micul dejun în cabana de vânătoare. Este ziua în care 
soarele ajunge la fereastra unchiului Elgar. 

— La ce oră apare? întrebă Jakov, ca şi cum n-ar fi ştiut. 

— O să apară de după turn, la zece şi jumătate, răspunse 
Hannibal. 

— Asta era în 1941, spuse domnul Jakov. Crezi că momentul 
apariţiei va fi acelaşi? 

— Da. 

— Dar anul este mai lung decât cele 365 de zile. 

— Dar, domnule Jakov, anul ăsta este primul după un an 
bisect. Aşa a fost şi 1941, ultima dată când am urmărit fenomenul. 

— Şi atunci se ajustează perfect calendarul, sau se fac doar 
nişte corectii grosiere? 

O creanga de salcém pocni in foc. 

— Cred ca sunt doua intrebari separate, spuse Hannibal. 

Domnul Jakov era multumit, dar raspunse printr-o alta 
intrebare: 

— Va fi anul 2000 an bisect? 

—Nu... da, da, va fi an bisect. 

— Dar este divizibil cu o sută, spuse domnul Jakov. 

— Si este divizibil şi cu patru sute, spuse Hannibal. 

— Exact. Va fi prima dată când se aplică regula calendarului 
gregorian. Poate că, în acea zi, supraviețuind atâtor ajustări 
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grosolane, o să-ţi aminteşti discuţia noastră. Din acest loc. Ridică 
paharul. La anul, în castelul Lecter. 


Lothar auzi primul, în timp ce lua apă, zgomotul motorului 
şi crengile rupte. Lasa galetile la izvor şi, grăbit să se întoarcă la 
cabană, nu-şi şterse urmele. 

Tancul sovietic, un T-34 în camuflaj de iarnă, cu zăpadă şi 
paie, trecu peste drumeag şi intră în luminiş. Pe turelă, în rusă, 
avea scrise cuvintele „Să răzbunăm fetele sovietice“ şi „Să 
nimicim inamicul fascist“. Doi soldaţi în alb călăreau pe radia- 
toare. Turela se roti, ca tunul să aibă în linia de ochire casa. O 
trapă se deschise şi un mitralior în uniformă albă apăru în spatele 
mitralierei. Comandantul tancului apăru din cealaltă trapă, cu un 
megafon. Îşi repetă mesajul în rusă şi în germană, urlând ca să 
acopere uruitul motorului diesel al tancului. 

— Avem nevoie de apă, nu o să vă facem nici un rău şi nu o 
să vă rechizitionam proviziile, dacă nu se trage asupra noastră. 
Daca se trage şi un singur foc, veţi muri cu toţii. Iesiti afară! 
Mitralior, încarcă şi armează. Dacă nu le vezi mutrele până ajung 
cu numărătoarea la zece, deschizi focul! 

Se auzi clantanitul mitralierei, când fu armată. 

Contele Lecter ieşi afară, direct în lumina soarelui, cu mâi- 
nile la vedere. 

— Luaţi apă. Nu vă facem nici un rău. 

Comandantul tancului lăsă megafonul. 

— Teşiţi cu toţii afară, să vă vad! 

Contele şi comandantul tancului se studiară un moment mai 
lung. Comandantul îşi arătă palmele goale. Contele îşi arătă pal- 
mele goale. Contele se întoarse către casă. 

— Veniti. 

Cand comandantul vazu familia, spuse: 

— Copiii pot să rămână înăuntru, unde este cald. Apoi spuse 
mitraliorului şi celorlalți din echipaj: Supraveghează-i. Atenţie 
la ferestrele de sus. Porniti pompa. Puteţi fuma. 
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Mitraliorul îşi ridică ochelarii de protecţie şi îşi aprinse o 
țigară. Era un puşti, cu pielea din jurul ochilor mai palidă 
decât în rest. O văzu pe Mischa trăgând cu ochiul de după uşă 
şi îi zâmbi. 

În afară de canistrele cu carburant şi cu apă, de tanc era 
atârnată o pompă cu motor, cu demaror cu sfoară. 

Pilotul tancului întinse un furtun cu filtru în capăt până la 
izvor şi, după ce trase de mai multe ori de sfoara pompei, aceasta 
începu să clantane şi porni. 

Zgomotul acoperi şuieratul bombardierului Stuka, aflat în 
picaj, până când acesta fu aproape deasupra lor, mitraliorul 
rotind ţeava armei, luptându-se cu ea, trăgând când tunul 
avionului lovea deja pământul. Schijele şuierară pe învelişul 
blindat al tancului, îl loviră pe mitralior, dar acesta continuă să 
tragă cu mâna sănătoasă. 

Parbrizul avionului se făcu tandari, ochelarii pilotului se 
umplura de sânge, iar bombardierul, încă având o bombă la bord, 
lovi vârfurile copacilor, se prabusi în grădină, benzina explodă, 
în timp ce tunul de sub aripi continua să tragă şi după impact. 

Hannibal, pe podeaua cabanei, acoperind-o partial pe Mischa, 
îşi văzu mama zăcând în curte, însângerată, cu rochia în flăcări. 

— Stai aici, îi spuse lui Mischa şi fugi la mama lui în timp ce 
munitia din avion se incingea, din ce în ce mai repede, proiecti- 
lele lovind zăpada iar flăcările lingând bomba rămasă sub aripă. 

Pilotul mai era în cabină, mort, cu faţa arsă transformată 
într-o hârcă, cu ochitorul mort în spatele lui. 

Numai Lothar supravietuise în curte şi ridica o mână însân- 
gerată către băiat. Apoi Mischa alergă spre mama ei şi Lothar 
încercă să o prindă când trecea pe lângă el, dar un proiectil de 
tun din avionul în flăcări îl străpunse, sângele împroşcând copila, 
iar Mischa îşi ridică braţele spre cer, tipand. Hannibal aruncă 
zăpadă pe hainele în flăcări ale mamei sale, se ridică şi fugi la 
Mischa printre proiectilele pornite la întâmplare şi o duse în 
beciul cabanei. Detunăturile de afară se răriră şi încetară când 
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proiectilele se topiră. Cerul se întunecă şi începu să ningă pe 
metalul încins. 

Întuneric şi zăpadă. Hannibal, printre cadavre, nu ştia cât 
timp trecuse, zăpada acoperise ochii şi părul mamei sale. 
Hannibal o smuci, dar trupul era bocna pe pământ. Îşi lipi fata 
de a ei. Sânii erau inghetati şi tari, inima tăcea. Puse o învelitoare 
pe fata ei şi o acoperi cu zăpadă. Umbre întunecate se miscau la 
liziera pădurii. Torta lui se reflecta în ochii lupilor. Strigă la ei şi 
agită o lopată. Mischa tinea mortis să iasă până la mama ei — 
trebuia să aleagă. O luă pe Mischa înăuntru şi-i lăsă pe morţi în 
întuneric. Cartea domnului Jakov rămase neatinsă lângă mâna 
lui vânătă până când un lup mâncă învelitoarea din piele, iar 
paginile desprinse din Tratatul asupra luminii al lui Huyghens 
acoperiră creierii domnului Jakov, întinşi în zăpadă. 

Hannibal şi Mischa auzeau mârâiturile de afară. Hannibal 
întări focul. Pentru a acoperi zgomotul, încercă să o convingă pe 
Mischa să cânte, îi cântă el. Ea se agata de hainele lui. 

— Ein Mannlein... 

Fulgi de zăpadă la ferestre. Într-un ochi de geam apăru un 
cerc întunecat, făcut cu o mânuşă. Pe urmă, în cercul întunecat 
apăru un ochi albastru-spalacit. 


Uşa fu dată de pereţi atunci şi Grutas intră, însoţit de Milko 
şi Dortlich. Hannibal luă o suliță de pe perete şi Grutas, sigur pe 
gesturile sale, întoarse arma către fetiţă. 

— Arunc-o, sau o împuşc. Mă înţelegi? 

Jefuitorii se repeziră apoi la Hannibal şi Mischa. 

Cu jefuitorii în casă, Grentz făcu semn dubei să se apropie 
şi maşina îşi făcu drum, luminile de camuflaj prinzând ochii 
lupilor aflaţi la marginea poienii, unul dintre lupi târând ceva. 

Oamenii se strânseră în jurul lui Hannibal şi al surorii sale, 
lângă foc, focul stârnind o putoare dulceagă din hainele 
jefuitorilor aflaţi de atâtea săptămâni pe front, sângele din fibrele 
hainelor încingându-se şi lipindu-le. Fluierici prinse o insectă 
care ieşea de prin hainele sale şi îi zdrobi capul cu degetele. 

Tuşiră către copii. Respirația de animale de pradă, putre- 
factia ce însoţeşte o alimentaţie bazată aproape exclusiv pe carne 
o făcu pe Mischa să-şi îngroape fata în hainele lui Hannibal. El 
o acoperi cu haina şi simţi cât de tare îi bate inima. Dortlich luă 
strachina cu terci a lui Mischa şi o hăpăi, luând ultimele resturi 
cu degetele crăpate şi pline de cicatrice. Kolnas întinsese stra- 
china lui, dar Dortlich nu-i dădu nimic. 

Kolnas era îndesat, iar ochii lui căpătau o lucire aparte când 
priveau metalele preţioase. Trase bratara lui Mischa de pe mâna 
ei şi şi-o îndesă în buzunar. Când Hannibal se repezi la mâna 
lui, Grentz îi strânse ca într-un cleşte încheietura şi întregul braţ 
îi amorti. 
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Se auzi zgomotul îndepărtat al artileriei. 

— Dacă apare o patrulă, indiferent a cui, aici urmează să 
ridicam un spital de campanie. I-am salvat pe ăştia mici, iar 
bunurile familiei sunt puse bine în dubă. Luaţi crucea roşie de 
pe camion şi puneti-o pe uşă. Chiar acum. 

— Ceilalţi doi o să îngheţe dacă-i mai laşi în maşină, spuse 
Fluierici. Ne-au scăpat de o patrulă, ar putea să mai fie de folos. 

— Pune-i în grajd, spuse Grutas. Închide-i acolo. 

— Unde ar putea să fugă? răspunse Grentz. Ce ar putea să 
spună? 

— Ar putea să-ţi spună ceva despre vieţile lor nenorocite, în 
albaneză, Grentz. Misca-ti fundul acolo şi fă ceea ce-ţi spun. 

În zăpada spulberata, Grentz lua cele două siluete firave din 
maşină şi le împinse către grajd. 


Lanţul subţire ingheta pielea copiilor atunci când Grutas îl 
puse pe după gâtul lor. Kolnas închise cu un pocnet lacătul greu. 
Grutas şi Dortlich îi inlantuira pe Hannibal şi Mischa în capul 
scărilor, de stâlpul balustradei, unde nu le stăteau în drum, dar 
erau la vedere. Cel numit Fluierici le aduse o oală de noapte şi 
o pătură dintr-un dormitor. 

Printre zăbrelele balustradei, Hannibal îi văzu cum aruncă 
taburetul pianinei pe foc. Aranjă gulerul lui Mischa pe sub lanţ, 
ca să-l ţină mai departe de pielea ei. 

Zăpada se depusese pe lângă cabană, doar prin ferestrele de 
sus mai pătrunzând o lumină cenușie. Cu zăpada spulberată 
peste ferestre şi vântul şuierând, cabana părea un tren în mers. 
Hannibal se înfăşurase împreună cu sora lui în pătură şi în 
covorul de pe jos. Tusea lui Mischa era înăbuşită. Capul ei era 
fierbinte pe obrazul lui Hannibal. De undeva, de sub haine, el 
luă o coajă de pâine uscată şi o băgă în gură. Când fu mai 
moale, i-o dădu ei. 

La câteva ore, Grutas trimitea pe unul dintre oamenii lui să 
dea zăpada cu lopata, ca să ţină deschis drumul către izvor. 
Fluierici duse un castron cu resturi în grajd. 

Prinşi în zăpadă, timpul trecea dureros de încet. La început 
nu era nimic de mâncare; pe urmă făcură şi mâncare, Kolnas şi 
Milko punând cada de baie din aramă a lui Mischa pe focul din 
butuci de molid, Fluierici aţâţând focul cu cărţi şi castronase de 
lemn pentru salată. Cu un ochi la sobă, Fluierici îşi luă jurnalul 


40 THOMAS HARRIS 


şi făcu socoteli. Puse micile furtişaguri pe masă ca să le sorteze 
şi să le împartă. Cu mâna lui ca o labă de gâscă scrise numele 
fiecărui om în capul unei pagini. 


Vladis Grutas 
Zigmas Milko 
Bronys Grentz 
Enrikas Dortlich 
Petras Kolnas 


Si la sfarsit scrise numele sau, Kazys Porvik. 

Sub numele fiecăruia, scrise partea lui din prada — ochelari 
cu rame din aur, inele şi cercei, şi dinţi din aur, pe care le cântări 
cu o lingură de argint furată. 

Grutas si Grentz scotoceau ca obsedati cabana, trăgând toate 
sertarele afară, smulgând spatele birourilor. 

După cinci zile, vremea se linişti. Cu toţii îşi puseră parază- 
pezile şi-i duseră pe Hannibal şi Mischa în grajd. Hannibal văzu 
un fir de fum ieşind prin coşul grajdului. Se uită la potcoavele 
uriaşe ale lui Cesar, atârnate deasupra uşii, să aducă noroc, şi se 
întrebă dacă o mai fi viu. Grutas şi Dortlich îi aruncară pe copii 
în grajd şi încuiară uşa. Prin crăpătura dintre uşile duble, 
Hannibal îi văzu răspândindu-se în pădure. Era foarte frig în 
grajd. Hainele copiilor zăceau mototolite prin fân. Uşa către 
grajd era închisă, dar nu era şi încuiată. Hannibal o împinse ca 
să o deschidă. Învelit cu toate păturile la dispoziţie si cât se putea 
de aproape de sobă stătea un băiat cel mult de opt ani. Era negru 
în jurul ochilor. Purta o adunătură de haine, unele peste altele, 
ba chiar şi haine de fată. Hannibal o adăposti pe Mischa în 
spatele lui. Băiatul se trase departe de el. 

Hannibal spuse: „Salut“. O spuse în lituaniană, germană, 
engleză şi poloneză. Băiatul nu răspunse. Pe degetele şi urechile 
lui se vedeau degerături roşii, inflamate. Dură aproape toată acea 
zi friguroasă ca să afle că este din Albania şi nu vorbeşte decât 
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limba de acolo. Numele lui era Agon. Hannibal îl lăsă să-i 
caute prin buzunare, după mâncare. Nu-l lăsă să se atingă de 
Mischa. Când Hannibal arătă că el şi sora lui vor jumătate din 
pături, băiatul nu se opuse. Tânărul albanian tresărea la orice 
zgomot, ochii lui se îndreptau către uşă şi mâinile luau o po- 
Zitie de apărare. 

Jefuitorii se întoarseră chiar înainte de apus. Hannibal îi auzi 
şi îi urmări prin crăpătura dintre uşile duble ale grajdului. 

Duceau o căprioară pe jumătate moartă de foame, încă vie şi 
legată cu o sfoară luată de pe la o casă pe care o prădaseră, 
încolăcită în jurul gâtului şi atârnând pe jos. Milko ridică toporul. 

— Nu risipi sângele, spuse Fluierici cu autoritatea bucatarului. 

Kolnas se apropie în fugă cu strachina lui, ochii strălucin- 
du-i. Un strigăt din grajd şi Hannibal acoperi urechile lui Mischa, 
să nu audă zgomotul toporului. Puştiul albanez urla şi se ruga. 

Mai târziu, după ce toţi ceilalţi mâncaseră, Fluierici le dădu 
copiilor un os de ros, cu resturi de carne şi ceva tendoane. 
Hannibal mâncă puţin, dar mestecă pentru Mischa. Zeama se 
scurgea când îi dădea bucăţile cu mâna, aşa că i le-a dat gură la 
gură. Hannibal şi Mischa fură mutaţi înapoi în cabană şi legaţi 
de stâlpul balustradei, iar puştiul albanez rămase singur în grajd. 
Mischa frigea din cauza febrei, iar Hannibal o tinu strâns în mi- 
rosul rece şi prăfos al carpetei. 

Gripa îi dobori pe toţi, oamenii zăceau cât mai aproape de 
foc, înghesuindu-se unii în alţii, Milko sugând grăsimea din 
pieptenul lui Kolnas. Tigva căprioarei rămăsese în cazanul de 
baie, fiartă până la ultima bucăţică. 

Pe urmă apăru din nou carnea şi oamenii mâncau grohăind, 
fără să se uite unul la altul. Fluierici le dădu nişte zgârciuri şi 
pâine lui Hannibal şi lui Mischa. Nu a dus nimic în grajd. 

Vremea nu se schimba, cerul era la fel de cenusiu, zgomo- 
tele pădurii inghetasera şi ele, cu excepţia celui al crăcilor rupte 
sub greutatea gheții. 
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Mâncarea se terminase cu mai multe zile înainte ca cerul 
să se limpezească. Tusea părea mai grea în după-amiaza stră- 
lucitoare, când vântul se opri. Grutas şi Milko ieşiră afară cu 
parazăpezile. 

După somnul provocat de febră, Hannibal îi auzit întor- 
cându-se. Ceartă şi încăierare. Printre zăbrelele balustradei, îl 
văzu pe Grutas dându-le peste bot celorlalţi cu o pasăre însân- 
gerată, aceştia repezindu-se la ea precum câinii. Faţa lui Grutas 
era mânjită cu pene şi sânge. Îşi întoarse chipul sângeros către 
copii şi spuse: 

— Mâncăm sau murim! 

Asta era ultima amintire conştientă păstrată de Hannibal din 
cabană. 


Din cauza penuriei de cauciuc, tancul mergea direct pe 
şenilele din oţel şi vibra din toate încheieturile, imaginea prin 
vizor fiind neclară. Era un uriaş KV-1, care se grăbea pe lângă 
liziera pădurii, în aerul îngheţat, frontul avansând zilnic mai 
mulţi kilometri către vest, pe măsură ce trupele germane se 
retrăgeau. Doi infanterişti în uniforme de camuflaj călăreau pe 
radiatoarele din spate ale tancului, încercând să descopere vreun 
vânător de tancuri german, un fanatic rămas în urmă cu un 
aruncător de grenade Panzerfaust, cu care să încerce să mai 
distrugă un tanc. Văzură mișcare în tufişuri. Comandantul tancu- 
lui îi auzi pe soldaţii lui de afară deschizând focul şi roti turela 
spre ţinta acestora ca să-i ajute cu mitraliera jumelata. În lunetă, 
văzu un băiat ieşind din tufişuri, gloantele ridicând nori de 
zăpadă în jurul lui atunci când trăgeau în el cei de pe tanc. 
Comandantul ieşi prin trapă şi dădu ordin de încetare a focului. 
Mai uciseseră din greşeală câţiva copii, se mai întâmplă, şi era 
bine dacă putea să nu-l omoare şi pe acesta. 

Soldaţii văzură un băiat, slab şi palid, cu un lanţ în jurul 
gâtului, iar la celălalt capăt al lanţului se vedea un lat gol. Când 
îl aşezară lângă radiatoare şi îi tăiară lanţul, bucăţi de piele 
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rămaseră pe verigile acestuia. Ducea cu el un binoclu în bună 
stare într-un sac pe care îl strangea cu mândrie la piept. fl 
zgaltaira, îi puseră întrebări în rusă, poloneză şi o lituaniană 
improvizată, până când realizară că nu poate să vorbească deloc. 

Soldaţilor le fu ruşine unul de celălalt, aşa că nu îi luară 
binoclul băiatului. Îi dădură o jumătate de măr şi îl lăsară să stea 
în spatele turelei, în aerul cald de lângă radiatoare, până când 
urmau să ajungă în următorul sat. 


O unitate sovietică motorizată, cu un distrugător de tancuri şi 
un aruncător de rachete, se adăpostise peste noapte la abandonatul 
castel Lecter. Plecaseră de acolo înainte de ivirea zorilor, lăsând 
în urmă bălți de zăpadă topită pe care pluteau pete de ulei. Numai 
un camion rămăsese la intrarea în castel, cu motorul pornit. 

Grutas şi cei patru tovarăşi ai lui care supravietuisera, încă 
în uniformele lor de sanitari, priveau totul din pădure. Trecuseră 
patru ani de când Grutas îl împuşcase pe bucătar în curtea caste- 
lului şi paisprezece ore de când jefuitorii de cadavre părăsiseră 
cabana în flăcări, lăsându-şi morţii în urmă. 

Bombe se auzeau în depărtare, iar orizontul era luminat de 
antiaeriene. 

Ultimul soldat ieşi derulând firul de pe un tambur. 

— Hei, spuse Milko. O să plouă pe aici cu pietre cât vagonul. 

— Oricum nu mergem acolo, răspunse Grutas. 

Soldatul derulă firul până la picioarele scării, il tăie si il 
curăţă la capăt. 

— Locul fusese jefuit oricum, spuse Grentz. C'est foutu. 

— Tu débandes? întrebă Dortlich. 

— Va te faire enculer, raspunse Grentz. 

Se lipise de ei ceva franceza cand unitatea Totenkopf fusese 
incartiruita lângă Marsilia, si le făcea plăcere să se injure in 
franceză înainte de a trece la acţiune. Înjurăturile le aminteau de 
vremurile plăcute din Franţa. 
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Soldatul sovietic de pe trepte tăie capsa la zece centimetri de 
capăt şi introduse capătul firului în ea. 

— Ce culoare are capsa? se interesă Milko. 

Grutas privea prin binoclu. 

— Negru, nu stiu... 

Din pădure, putură vedea cum flacăra lumina o clipă fata 
soldatului când acesta aprinse detonatorul. 

— Este portocaliu sau verde? întrebă Milko. Are dungi pe el? 

Grutas nu răspunse. Soldatul porni agale către camion, 
glumind cu tovarăşii săi din cabină, care îi strigau să se gră- 
bească, iar capsa ardea în urma lui pe zăpadă. 

Milko număra tinandu-si respiraţia. 

Imediat ce vehiculul ieşi din raza lor de vedere, Grutas şi 
Milko fugiră la detonator. Focul aproape ajunsese la fir. Nu 
putură să citească ce scria pe fitil decât atunci când ajunseră 
aproape. Arde douăminutelametru douăminutelametru douămi- 
nutelametru. Grutas tăie firul cu briceagul. 

Milko bombani „tu-i ferma“ şi urcă scările, intră în casă, 
urmări fitilul, căutând alte capse, alte încărcături. Traversă sala 
cea mare spre turn, urmărind firul, şi descoperi ceea ce căuta — 
fitilul era legat de un colac de fir detonator. Se întoarse în sala 
mare şi strigă: 

— E un inel legat de firul principal. Este singurul fitil. Am 
pus mâna pe el. 

Încărcăturile erau puse la baza turnului, pentru a-l distruge, 
declanşate fiind de inelul de fir detonator. 

Soldaţii sovietici nu se obosiseră să închidă uşa din faţă, iar 
focul încă mai ardea în cămin. Mâzgăliseră toţi pereţii, iar 
podeaua din apropierea căminului era acoperită de resturi de la 
şederea lor în relativa căldură a castelului. 

Milko, Grentz şi Kolnas scotociră etajele superioare. 

Grutas îi făcu semn lui Dortlich să-l urmeze şi cobori scările 
către subsol. Uşa din gratii de la cramă era dată de perete, cu 
broasca spartă. 
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Grutas si Dortlich aveau o singura lanterna. Lumina galbuie 
facea cioburile de pe jos sa straluceasca. Podeaua cramei era 
acoperita cu sticle goale de bauturi fine, cu gaturile sticlelor 
sparte de bautorii inraiti. Masa de degustare, dată la o parte de 
jefuitori, zacea lipita de peretele din spate. 

— Mai să fie, spuse Dortlich. N-au lăsat nici o picătură. 

— Ajută-mă, ordonă Grutas. 

Traseră masa de la perete, zdrobind cioburile sub picioare. 
Gasira felinarul în spatele mesei şi-l aprinseră. 

— Acum, trage de candelabru, îi spuse Grutas mult mai 
înaltului Dortlich. Doar trage-l in jos. 

Rafturile săriră de la perete. Dortlich îşi căută pistolul când 
intrară. Grutas intră în ascunzătoarea din cramă. Dortlich îl urmă. 

— Dumnezeule! exclamă Dortlich. 

— Adu camionul, spuse Grutas. 
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LITUANIA, 1946 


Hannibal Lecter, de treisprezece ani, stătea singur pe malul 
santului de apărare, lângă ruinele a ceea ce fusese castelul Lecter, 
şi arunca bucăţi de pâine în apa neagră. Grădina de legume, 
acum un hatis, era Grădina Cooperativei Populare a Copiilor 
Orfani şi se cultivau acolo mai ales napi. Santul de apărare era 
important pentru el. Apa era mereu la acelaşi nivel; suprafaţa 
neagră reflecta norii trecând peste turnurile crenelate ale caste- 
lului Lecter, aşa cum o făcuse întotdeauna. 

Peste uniforma lui de orfan, Hannibal purta acum tricoul 
celor pedepsiţi, pe care erau scrise cuvintele: „Fără jocuri“. Îi era 
interzis fotbalul pe câmpul din afara zidurilor, dar nu-i păsa de 
asta. Meciul fu întrerupt când Cesar, calul de povară, şi îngri- 
jitorul lui rus trecură peste câmp cu căruţa plină cu lemne de foc. 
Lui Cesar îi făcea plăcere să-l vadă pe Hannibal atunci când 
ajungea la grajd, dar nu se uita la napi. 

Hannibal privea lebedele înotând peste santul cu apă, 
perechea de lebede negre care supravietuise războiului. Doi pui 
de lebădă le însoțeau, având încă puf pe ei, unul cocotat pe spi- 
narea mamei, celălalt înotând în urmă. Trei băieţi mai în vârstă 
se înghesuiau dincolo de gardul viu ca să-i vadă pe Hannibal şi 
pe lebede. Masculul se urcă pe mal să-l înfrunte pe Hannibal. 

Un băiat blond, Feodor, şuieră către ceilalţi: 
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— Să vedeţi cum nemernicul negru o să-l alunge pe prost... 
O să-i tragă ciocuri în cap cum a făcut atunci când ai vrut să-i iei 
ouăle. Să-l vedem pe idiot cum plânge. 

Hannibal îşi ridică aripile din crengi de salcie şi lebăda fugi 
înapoi în apă. 

Dezamăgit, Feodor îşi luă praştia din cameră de cauciuc şi 
se căută prin buzunare după o piatră. Piatra lovi noroiul la capă- 
tul santului, stropind cu noroi picioarele lui Hannibal. Hannibal 
se uită la Feodor fără nici o expresie pe fata şi clătină din cap. A 
doua piatră izbi apa lângă puiul care înota, iar Hannibal îşi ridică 
aripile din crengi de salcie şi izgoni păsările în afara razei de 
acţiune a praştiei. 

Din castel se auzi un clopot. 

Feodor şi colegii se întoarseră să plece, râzând, iar Hannibal 
trecu prin gardul viu cu o creangă pe care se adunase o bilă de 
noroi. Bila de noroi il lovi pe Feodor drept în fata şi Hannibal, 
cu un cap mai scund, îl atacă şi-l împinse pe rapa către santul cu 
apă, târându-se şi el după băiatul uluit şi împingându-l în apa 
neagră, ţinându-l sub apa, strângându-i tot mai tare prastia in 
jurul gâtului, chipul lui Hannibal fiind ciudat de inert, numai 
ochii părându-i vii, cu albul ochilor injectat. Hannibal fu nevoit 
să-l întoarcă pe Feodor ca să-l privească în faţă. Colegii lui 
Feodor se târâseră şi ei acolo, dar nu voiau să se bată în apă, aşa 
că urlau după ajutorul unui supraveghetor. Supraveghetorul-şef 
Petrov îi lăsă pe ceilalţi, înjurând, şi se repezi pe mal, murdă- 
rindu-şi bocancii luciosi şi agitandu-si bata. 


Seara, în sala mare a castelului Lecter, golită acum de toate 
podoabele şi dominată de portretul uriaş al lui Iosif Stalin. O sută 
de băieţi în uniformă, care îşi terminaseră cina, stăteau pe lângă 
mesele din lemn şi cântau Internaționala. Directorul, uşor băut, 
dirija cu furculita. 

Supraveghetorul-sef Petrov, de curand numit, si un al doilea 
supraveghetor, in pantaloni de călărie şi cizme, treceau printre 
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mese ca să se asigure că toată lumea cântă. Hannibal nu cânta. 
Obrazul îi era vânăt şi un ochi pe jumătate închis. De la o alta 
masă, Feodor pândea cu un bandaj în jurul gâtului şi cu zgâ- 
rieturi pe faţă. Unul dintre degete îi era prins în atele. 

Supraveghetorii se opriră în faţa lui Hannibal. Hannibal 
palmă o furculita. 

— Esti prea bun ca să cânţi cu noi, Tinere Stăpân? Suprave- 
ghetorul-şef Petrov ridică glasul, ca să fie auzit peste cântec. Nu 
mai esti Tânărul Stăpân, nu esti decât un orfan oarecare şi, în 
numele Domnului, o să faci bine să canti! 

Supraveghetorul-şef îl plezni pe Hannibal cu registrul peste 
fata. Hannibal nu-şi schimbă expresia. Nici nu cântă. Un firicel 
de sânge îi curse pe la colţul gurii 

— E mut, spuse celălalt supraveghetor. Nu are sens să-l baţi. 

Cântecul se termină şi vocea supraveghetorului-şef sparse 
tăcerea. 

— Pentru un mut, urlă destul de bine noaptea, spuse si il 
plezni cu cealaltă mână. 

Hannibal blocă lovitura cu furculita în mână, dinţii acesteia 
înfigându-se în pumnul supraveghetorului-şef. Acesta sari peste 
masă la el. 

— Stop! Nu-l mai lovi. Nu trebuie să aibă semne. Directorul 
poate că era el beat, dar era şeful. Hannibal Lecter, în biroul 
meu, la raport. 


Biroul directorului conţinea un birou, mai multe dosare şi 
două paturi de campanie. Aici simţea cel mai puternic Hannibal 
schimbarea mirosului din castel. În loc de lacul mobilei cu 
miros de lămâie şi parfum, din şemineu mirosea a urină. 
Ferestrele erau goale, singurele ornamentatii rămase fiind cele 
ale ramelor sculptate. 

— Hannibal, asta este camera mamei tale? Are un nu ştiu 
ce feminin. 
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Directorul era capricios. Putea fi blând, sau crud când eşua. 
Ochii lui mici şi roşii aşteptau răspunsul. 

Hannibal aprobă din cap. 

— Trebuie să fi fost greu pentru tine să trăieşti în casa asta. 

Nici un răspuns. 

Directorul luă un scaun de la birou. 

— Ei bine, nu o să mai stai mult pe aici. Unchiul tău soseşte 
să te ia în Franţa. 
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Focul din vatra bucătăriei este singura sursă de lumină. 
Din umbră, Hannibal îl priveşte pe ajutorul de bucătar cum 
doarme într-un scaun în apropierea focului şi-i curge saliva pe 
la colţul gurii, cu un pahar gol lângă el. Hannibal îşi dorea 
lampa de pe raftul de lângă el. Putea să vadă sticla lămpii 
lucind în lumina focului. 

Respirația omului era adâncă şi regulată, sforăind uşor. 
Hannibal păşi pe podeaua din piatră şi intră în aura de votcă şi 
ceapă a ajutorului de bucătar, apoi ajunse în spatele lui. 

Agatatoarea lămpii ar fi scartait, aşa că mai bine să o apuce 
de jos şi de sus, ca sticla lămpii să nu se clatine. O ridică drept 
în sus. O ţine acum cu ambele mâini. 

Un pocnet când o bucată de lemn din foc scoase aburi şi se 
rostogoli în vatră aruncând scântei şi cenuşă, o bucată de căr- 
bune încins sărind până lângă piciorul ajutorului de bucătar. 

Ce unealtă era mai aproape? Pe tejghea erau o canistră şi o 
cutie de muniţie de 150 mm plină cu linguri din lemn şi spatule. 
Hannibal lăsă lampa jos şi, cu o lingură, lovi uşor şi trimise 
cărbunele în centrul camerei. 

Uşa către scările pivnitei era în colţul bucătăriei. Atinsă de 
Hannibal, închizătoarea se deschise imediat, iar el pătrunse în 
beznă, rememorând locurile şi închizând uşa în urma lui. 
Scăpără un bat de chibrit pe zidul din piatră, aprinse lampa si 
cobori scara atât de familiară, aerul răcorindu-se pe măsură ce 
înainta. Lumina lămpii sări de la o arcadă la alta pe măsură ce 
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mergea pe sub bolta arcuită către crama subterană. Poarta de fier 
era deschisă. 

Vinul, de mult jefuit, fusese înlocuit pe rafturi de rădăci- 
noase, mai ales napi. Hannibal nu uită să-şi îndese în buzunar 
câteva bucăţi de sfeclă de zahăr — Cesar le va mânca în lipsa 
merelor, chit că-i făceau buzele roşii ca şi cum le-ar fi avut date 
cu ruj. 

În tot timpul petrecut în orfelinat, îşi văzuse casa profanată, 
toate lucrurile furate, confiscate, maltratate, dar nu mai ajunsese 
aici. Hannibal puse lampa pe un raft de mai sus şi trase câţiva 
saci cu ceapă şi cartofi din fata rafturilor din spate. Se catara pe 
masă, prinse candelabrul şi trase. Nimic. il prinse si smuci. Se 
atârnă de el cu toată greutatea lui. Candelabrul cobori câţiva 
centimetri, cu un huruit care stârni praful în jur, iar el auzi un 
hârâit venit de la rafturile din spate. Sări jos. Îşi puse degetele în 
crăpătură şi trase. 

Rafturile se dadura la o parte scârţâind din balamale. Se 
întoarse, îşi luă lampa, gata să o spargă în caz că auzea un zgo- 
mot. Nimic. 

Acolo, în acea încăpere, îl văzuse ultima dată pe bucătar, iar 
pentru o clipă faţa lui rubicondă îi apăru limpede, fără vălul pe 
care timpul îl pune peste imaginea celor morţi. 

Hannibal luă lampa şi intră în încăperea ascunsă din spatele 
cramei. Era goală. 

Rămăsese numai o ramă aurită, cu fire de pânză atârnând 
acolo unde pictura fusese tăiată din ramă. Fusese cel mai mare 
tablou din casă, o variantă romantică a Bătăliei de la Tannenberg, 
în care erau subliniate meritele lui Hannibal cel Fioros. 

Hannibal Lecter, ultimul din neamul său, stătea în castelul 
prădat al copilăriei sale uitându-se la rama goală, ştiind că asta 
era, de fapt, moştenirea sa. Amintirile lui erau mai degrabă ale 
unui Sforza, plus cele ale bucătarului şi ale domnului Jakov, care 
veneau dintr-o altă tradiţie decât a lui. Putea să-i vadă în cadrul 
gol, strânşi lângă focul din cabană. 
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Nu era în nici un fel Hannibal cel Fioros. Viaţa lui trebuia să 
se desfăşoare sub amprenta cerului pictat de pe tavanul copilăriei 
sale. Dar era la fel de nesigur precum raiul şi cam la fel de inutil. 
Aşa credea el. 

Dispăruseră toate acele chipuri pictate care-i erau la fel de 
cunoscute precum restul membrilor familiei. 

În centrul încăperii, era săpat în piatră un put, o carcera în 
care Hannibal cel Fioros putea să-şi arunce duşmanii şi să-i uite 
acolo. Fusese îngrădit cu o balustradă, pentru evitarea acciden- 
telor. Hannibal tinu lampa deasupra lui si lumina pătrunse pana 
la jumătatea putului. Tatăl lui îi spusese ca, în copilăria lui, încă 
mai erau câteva schelete pe fundul putului. 

Odată, în glumă, Hannibal fusese coborât acolo într-un coş. 
Aproape de fund, un cuvânt era scrijelit pe perete. Nu-l putea 
zări acum la lumina lămpii, dar ştia că se află acolo, cu literele 
inegale zgâriate în întuneric de un muribund: „De ce?“ 
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Orfanii dormeau în dormitorul lung. Erau aşezaţi în ordi- 
nea vârstei. Cel mai mic, de la capătul dormitorului, încă mai 
simţea mirosul gradinitei. Cei mai tineri se strângeau în braţe 
în somn şi unii dintre ei strigau dupa cei dragi şi dispăruţi, 
văzând pe chipurile din vis o grijă şi o tandrete pe care nu 
aveau să le mai găsească 

Ceva mai încolo, alţii se masturbau sub pături. 

Fiecare copil avea un cufăr, iar pe perete, lângă fiecare pat, 
era un loc unde îşi puteau pune desene sau, mai rar, fotografii 
de familie. 

Un şir întreg de desene neîndemânatice se afla la capul 
paturilor următoare. Deasupra patului lui Hannibal Lecter este 
desenul foarte bine realizat în peniță şi cărbune al braţului unui 
copil, care te cheamă si te opreşte, braţul grasut fiind ceva mai 
scurt spre capăt. La încheietura mâinii se află o brățară. Sub 
desen, Hannibal doarme, iar ochii i se agită pe sub pleoape. 
Scrâşneşte din dinţi, iar nările îi freamătă la miasma cadavrului 
din vis. 


Cabana de vânătoare din pădure. Hannibal şi Mischa în 
mirosul rece-prăfos al carpetei înfăşurate în jurul lor, cu gheaţa 
de pe sticla ferestrelor refractând lumina în roşu şi verde. Vântul 
bate în rafale şi, pe moment, coşurile sobelor nu trag. Fumul 
albăstrui pluteşte sub acoperişul înclinat, pe lângă zăbrelele 
balustradei, iar Hannibal aude uşa de la intrare lovindu-se de 
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pereţi, deschisă de vânt, şi priveşte printre zăbrele. Cazanul de 
baie al lui Mischa este deasupra vetrei, acolo unde bucătarul 
fiersese căpăţâna caprioarei cu ceva rădăcini veştejite. Apa clo- 
coteşte ca şi cum căprioara ar fi încercat, cu un ultim efort, să se 
urce pe pereţii de aramă. Ochi-albaştri şi Mână-de-păianjen intră 
aducând cu ei un val de aer rece, scuturându-şi parazăpezile şi 
punându-le lângă perete. Ceilalţi se îmbulzesc şi ei, Omul-stra- 
china aducând dintr-un colt o pulpă îngheţată. Ochi-albastri 
scoate din buzunar trupurile lihnite de foame a trei păsărele. Pune 
o pasăre în apă, cu pene cu tot, până când aceasta se înmoaie 
suficient ca să fie jupuită. Linge pielea însângerată a păsării, plin 
de sânge si pene pe fata, cu ceilalţi înghesuiți în jurul lui. Le 
aruncă pielea ca la câini, iar ei se reped la ea ca nişte câini. 

El se întoarce către scară, cu fata mânjită de sânge, scuipă o 
pană şi vorbeşte. 

— Mâncăm sau murim. 

Puseseră pe foc albumul familiei Lecter şi jucăriile lui Mischa, 
castelul, păpuşile. Hannibal stă acum lângă vatră, deodată, fără 
să fi simţit când a coborât, apoi este în grajd, unde hainele sunt 
îngrămădite în paie, hainele unui copil, străine lui şi pline de 
sânge. Oamenii se strâng tot mai aproape, simțind mirosul cărnii 
lui şi a lui Mischa. 

— Luati-o pe ea, oricum o să moară. Hai la joacă, hai la 
joacă! 

Cântând, o iau cu ei. 

— Ein Mannlein steht im walde ganz still und stumm... 

O apuca de mana pe Mischa, sunt tarati catre usa. Nu vrea 
sa-i dea drumul surorii sale, iar Ochi-albastri tranteste usa grea 
a grajdului peste mâna lui, oasele pârâie, uşa se deschide iar si 
vine către Hannibal agitând un bat in mână, îl loveşte peste cap, 
primeşte lovituri groaznice, fulgere în ochi, Mischa strigând: 

— Anniba! 
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Şi sunetul devine cel al batului supraveghetorului-sef lovind 
marginea patului in timp ce Hannibal strigă în somn: ,,Mischa, 
Mischa!“ 

— Taci! Taci! Scoală-te, nenorocit mic! 

Supraveghetorul-şef smulse pătura de pe pat şi i-o aruncă în 
fata. Stătea acum pe podeaua rece, împuns cu batul. Supraveghe- 
torul-şef îl îmbrânci până în magazie. Magazia era plină cu unelte 
de grădinărit, sfori, câteva unelte de zidărie. Supraveghetorul 
puse lampa pe un butoi si ridică batul. Îi arătă mâna bandajata. 

— A sosit vremea să platesti pentru asta! 

Hannibal păru că se retrage, încercând să iasă din conul de 
lumină, simțind ceva ce nu mai simtise până atunci. Supra- 
veghetorul-sef interpretă totul ca fiind expresia fricii şi porni 
după el prin întuneric. Şi îi reuşi o lovitură sănătoasă peste 
coapsele lui Hannibal. Acum băiatul se afla lângă lampă. 
Hannibal puse mâna pe o seceră şi spulberă lampa. Stătea întins 
pe podea, în întuneric, ţinând secera cu amândouă mâinile, 
deasupra capului, ascultând sunetul paşilor care îl căutau, apoi 
tăie întunericul cu secera, fără să atingă ceva, şi auzi uşa închi- 
zându-se şi zgomotul unui lanţ. 


— Când pocnesti un mut, ai marele avantaj că nu poate spune 
nimic despre tine, spuse supraveghetorul-sef. 

E] şi celălalt supraveghetor se uitau la autoturimul Delahaye 
parcat în curtea pavată a castelului, o mostră de tehnică franceză, 
albastru, cu steaguri diplomatice pe aripile din faţă, sovietic şi 
est-german. Maşina era ciudată, aşa cum erau mașinile frantu- 
zeşti antebelice, voluptoase pentru ochii celor obişnuiţi numai 
cu tancuri şi maşini de teren. Supraveghetorul-şef ar fi vrut să 
zgârie cu cuțitul un cuvânt obscen pe caroserie, dar şoferul era 
mătăhălos şi vigilent. 

Din grajd, Hannibal văzuse sosirea maşinii. Nu fugise 
către ea. Asteptase ca unchiul său să intre în castel însoţit de 
ofițerul sovietic. 
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Hannibal îşi puse mâinile pe după gâtul lui Cesar. Acesta îşi 
întoarse capul către el, în timp ce rontaia ovăz. Grăjdarul avea 
grijă de el. Hannibal mângâie coama calului si isi apropie fata 
de urechea lui, dar nu se auzi nici un sunet. Sărută calul între 
ochi. În spatele podului pentru fân, atârnat în interiorul peretului 
dublu, se afla binoclul tatălui său. Şi-l puse de gât şi porni în pas 
de defilare. 

De pe trepte, supraveghetorul îl căuta din priviri. Puținele 
lucruri ale lui Hannibal erau înghesuite într-o valiză. 


13 


De la fereastra directorului, Robert Lecter îşi văzu şoferul 
făcând rost de la bucătar de un cârnat şi o bucată de pâine în 
schimbul unui pachet de ţigări. Robert Lecter era acum contele 
Lecter, fratele lui fiind probabil mort. Era obişnuit cu titlul, 
deoarece îl utiliza deja de ani de zile, fără să fi avut dreptul. 

Directorul nu numără banii, ci îi ascunse în buzunarul de la 
piept, aruncând o scurtă privire colonelului Timka. 

— Domnule conte, hm, tovarăşe Lecter, trebuie să vă spun 
că, înainte de război, am văzut două dintre picturile dumnea- 
voastră la Palatul Ecaterina, ca şi câteva fotografii publicate în 
Gorn. Vă admir enorm opera. 

Contele Lecter incuviinta dând din cap. 

— Îți mulţumesc, directore. Despre sora lui Hannibal, ce ştii? 

— Fotografia unui copil nu este de mare ajutor, răspunse 
directorul. 

— Va fi dată în toate orfelinatele, spuse colonelul Timka. 
Purta uniforma miliției de frontieră sovietice, iar ramele de oţel 
ale ochelarilor se asortau cu dinţii lui de oţel. Ia mult timp. Sunt 
atât de multe. 

— Şi trebuie să vă spun, tovarăşe Lecter, pădurea este plină 
de... rămăşiţe neidentificate, adăugă directorul. 

— Hannibal nu a scos nici un cuvânt? întrebă contele Lecter. 

— Mie, nu. Ar putea să vorbească, noaptea strigă în somn 
numele surorii sale, Mischa, Mischa. Apoi directorul se opri, 
neștiind cum să spună ce avea de spus. Tovarase Lecter, as fi... 
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aş avea mare grijă cu Hannibal pana când l-aş cunoaşte mai bine. 
Poate că ar fi mai bine să nu se joace cu alti copii până când îşi 
revine. Mereu este rănit cineva. 

— Nu-i un bataus? 

— Batausii sunt cei care sunt răniţi. Hannibal nu tine seama 
de dimensiune. Ceilalţi sunt mereu mai mari decât el şi îi loveşte 
iute şi, uneori, foarte rău. Hannibal poate fi periculos pentru 
persoane mult mai mari decât el. Dar este bun cu cei mai mici. 
Chiar îi lasă să-l necăjească un pic. Unii cred că este şi surd dacă 
este mut şi-i spun în faţă că este nebun. Le dă şi suplimentul, în 
rarele ocazii când există aşa ceva. 

Colonelul Timka se uită la ceas. 

— Trebuie să mergem. Mă aşteptaţi în maşină, tovarase Lecter? 

Colonelul Timka aşteptă până când contele Lecter ieşi din 
încăpere. Întinse mâna. Directorul oftă şi-i dădu banii. 

Cu o strălucire în spatele ochelarilor şi un licar al dinţilor săi, 
colonelul Timka îşi linse degetul şi începu să numere. 


14 


O ploaie torențială aseza praful în timp ce parcurgeau ultimii 
kilometri până la castel; pietrişul zvârlit de roti lovea pe dedesubt 
caroseria murdară de noroi a maşinii Delahaye, iar mirosul de 
iarbă şi pământ proaspăt arat inundase maşina. Pe urmă ploaia 
se opri şi lumina înserării căpătă o nuanţă portocalie. 

Castelul era mai degrabă grațios, decât impozant, în ciudata 
lumină portocalie. Stâlpii ferestrelor erau curbați ca o pânză de 
păianjen îngreunată de rouă. Pentru Hannibal, predispus să caute 
peste tot semne, loggia curbată a castelului părea o volută din 
lumea lui Huyghens. 

Patru cai de povară, din care ieseau aburi după ploaie, erau 
inhamati la un tanc german dezafectat care ieşea din foaier. Cai 
mari, aşa cum era Cesar. Hannibal era fericit să-i vadă, sperând 
că vor fi de bun augur. Tancul era târât pe role. Încetul cu încetul, 
caii îl scoteau din holul de la intrare ca şi cum ar fi extras un 
dinte, vizitiul dirijând caii, iar aceştia ciulind urechile atunci când 
li se vorbea. 

— Nemţii au aruncat în aer uşa de la intrare, cu tunul, apoi au 
intrat cu tancul aici, ca să fie la adăpost de avioane, îi spuse 
contele lui Hannibal în timp ce maşina se oprea. Se obişnuise 
să-i vorbească băiatului fără să aştepte un răspuns. L-au lăsat aici 
când s-au retras. Nu l-am putut urni din loc, aşa că l-am încon- 
jurat cu paravane şi l-am ocolit timp de cinci ani. Acum, că pot 
să vând iar picturile mele „subversive“, am cu ce să plătesc 
scoaterea lui de aici. Vino, Hannibal! 
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Un om de serviciu pândea sosirea maşinii şi, împreună cu 
menajera, avea pregătită o umbrelă în caz că ar fi fost nevoie de 
aşa ceva. Un uriaş câine mastiff îi aştepta şi el. 

Lui Hannibal îi plăcu felul cum a fost prezentat perso- 
nalului, la intrare, în loc să intre direct în casă şi să le vorbească 
peste umăr. 

— Este nepotul meu, Hannibal. Este de-al nostru acum şi ne 
bucurăm să se afle aici. Madame Brigitte, menajera. Şi Pascal, 
cel care se pricepe la toate. 

Madame Brigitte fusese cândva o fată în casă foarte ară- 
toasă. Ştia care este locul ei şi îl studie rapid pe Hannibal. 

Mastifful îl întâmpină cu entuziasm pe conte şi îl cântări mai 
rezervat pe Hannibal. Cateaua pufni. Hannibal întinse mana 
către ea, iar ea îl mirosi, privindu-l pe sub sprâncene. 

— Trebuie să-i găsim nişte haine, îi spuse contele lui Brigitte. 
Pentru început, uită-te prin hainele mele de şcoală vechi, din 
pod, apoi o să îmbunătăţim lucrurile, pe parcurs. 

— Şi fetiţa, domnule? 

— Încă nimic, Brigitte, spuse el şi închise subiectul clătinând 
din cap. 

Imagini cu Hannibal apropiindu-se de casă: strălucirea pietri- 
şului ud din curte, luciul cailor după ploaie, negrul lucios al unei 
ciori care bea apă din burlanul de la colţul acoperişului; mişcarea 
unei perdele la o fereastră de sus: luciul părului doamnei 
Murasaki, apoi întreaga ei siluetă. 

Lady Murasaki deschise fereastra. Lumina înserării ajunse 
pe faţa ei, şi Hannibal, ieşit dintr-un lung coşmar, făcu primul 
pas pe tărâmul viselor... 

Să treci dintr-un dormitor comun într-o casă particulară este 
o uşurare. Mobila din tot castelul era ciudată şi primitoare, un 
amestec de stiluri, aşa cum fusese găsită prin pod de contele 
Lecter şi de Lady Murasaki după ce jefuitorii nazişti fuseseră 
izgoniți. În timpul ocupaţiei, mobilierul mai important fusese 
dus cu trenul din Franţa în Germania. 
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Hermann Goering şi Fiihrerul însuşi râvniseră lucrările lui 
Robert Lecter şi ale altor artişti francezi. După ce fusese instau- 
rată ocupaţia nazistă, unul dintre primele lucruri făcute de 
Goering fusese arestarea lui Robert Lecter ca „artist slav 
subversiv“ şi adunarea a cât mai multor picturi „decadente“, 
pentru a „proteja cetăţenii“ de ele. Tablourile au fost sechestrate 
în colecţiile particulare ale lui Goering şi Hitler. 

Când contele a fost eliberat din închisoare de Aliați, el si 
Lady Murasaki s-au descurcat cum au putut, iar personalul a 
muncit numai pentru casă şi masă până când contele Lecter s-a 
pus iar pe picioare. 

Contele Lecter îşi văzu nepotul instalat în camera lui. Gene- 
roasă ca mărime şi luminoasă, camera fusese pregătită pentru 
Hannibal cu draperii şi afişe care să acopere piatra şi să înve- 
selească atmosfera. O mască kendo şi săbii de bambus erau puse 
pe o panoplie pe perete. Dacă ar fi vorbit, Hannibal ar fi întrebat 
de stăpâna casei. 


15 


Hannibal rămase singur mai puţin de un minut, înainte să 
audă un ciocănit în uşă. 

Era camerista lui Lady Murasaki, Chiyoh, o japoneză cam 
de vârsta lui Hannibal, cu părul scurt, deasupra urechilor. Chiyoh 
îl cântări o clipă, apoi un văl se ridică de pe privirea ei, care avea 
ceva din aceea a unui soim. 

— Lady Murasaki iti urază bine ai venit, spuse ea. Daca vrei 
să mă urmezi... 

Îndatoritoare şi strictă, Chiyoh îl conduse la baia din fosta 
cramă, într-o aripă a castelului. 

Pentru a-i face plăcere soţiei sale, contele Lecter transfor- 
mase încăperea în care fuseseră teascurile într-o baie japoneză, 
cuvele teascurilor fiind acum umplute cu apă încălzită de un 
boiler făcut din cazanul de cupru pentru distilat coniac. Camera 
mirosea a fum de lemn şi rozmarin. Candelabre de argint, îngro- 
pate în grădină pe timpul războiului, fuseseră atârnate deasupra 
cuvelor. Chiyoh nu aprinse lumânările. Un bec electric era sufi- 
cient pentru Hannibal până când se lămurea care era poziţia lui. 

Chiyoh îi dădu prosoape si un halat şi-i arătă dusul din colt. 

— Mai întâi spala-te acolo, freacă-te bine înainte să intri in 
bazin, spuse ea. La bucătărie ti se pregăteşte o omleta, după baie, 
pe urmă să te odihnesti. 

Grimasa ei putea să pară un zâmbet, apoi aruncă o portocală 
în apă şi aşteptă hainele lui lângă cabina duşului. Când el i le 
dădu prin crăpătura uşii, ea le luă prudentă cu numai două 


68 THOMAS HARRIS 


degete, le puse pe batul pe care îl avea în cealaltă mână, apoi 
dispăru cu ele. 


Era seară când Hannibal se trezi brusc, aşa cum i se întâmpla 
în dormitorul comun. Numai ochii i se mişcară până realiză unde 
se află. Se simţea curat în patul curat. Prin ferestre se vedeau ulti- 
mele raze ale lungului amurg francez. Un chimono de bumbac 
se afla pe scaun lângă el. fl puse pe el. Podeaua de piatră de pe 
coridor era plăcut răcoroasă, iar treptele de piatră ale scărilor 
erau scobite precum cele de la castelul Lecter. Afară, sub cerul 
violet, putu auzi zgomotele bucătăriei, pregătirea cinei. 

Mastifful îl zări şi dădu de două ori din coadă, fără să se 
ridice. 

Din baie se auzea sunetul unei lăute japoneze. Hannibal porni 
către muzică. O fereastră prafuita era luminată pe dinăuntru de 
lumina lumânărilor. Hannibal privi înăuntru. Chiyoh stătea lângă 
bazin, ciupind corzile unui lung şi elegant koto. De această dată 
aprinsese şi lumânările. Boilerul gâfâia. Focul sub el era atatat şi 
scânteile săreau peste tot. Lady Murasaki se afla în apă. În apă, 
Lady Murasaki semăna cu florile din santul de apărare al 
castelului, acolo unde lebedele înotau, dar nu cântau. Hannibal 
privi, tăcut precum o lebădă, şi isi ridică braţele asemenea aripilor. 

Se îndepărtă de fereastră şi se întoarse în camera lui scăldată 
în lumina crepusculului, lucru ciudat pentru el, şi se sui din nou 
în pat. 


În dormitorul stăpânului rămăseseră suficienţi cărbuni 
aprinşi cât să arunce o pată de lumină pe tavan. Contele Lecter, 
în semiîntuneric, se bucura de mangiierile si de cuvintele lui 
Lady Murasaki. 

— Mi-ai lipsit, mă simt ca atunci când ai fost la închisoare, 
spuse ea. Îmi amintesc de poemul unei străbunici, Ono no 
Komachi, de acum o mie de ani. 

— Hm... 
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— Era foarte pasională. 

— Sunt curios să aflu ce spunea. 

— Poem: Hito ni awan tsuki no naki yo wa/omoiokite/mune 
hashiribi ni/kokoro yaki ori. Auzi muzicalitatea lor interioara? 

Urechea de occidental a lui Robert Lecter nu putea sesiza 
muzica ascunsă, dar ştiind unde se află ea, se arătă entuziast: 

— Da, sigur că da. Spune-mi ce înseamnă. 

— Nici o şansă de a-l vedea/in noaptea fără lună/sânii mei 
stau/infierbantati, iar inima e-n flăcări. 

— Doamne, Sheba. 

Ea avu grijă ca el să fie răsplătit pentru straduintele sale. 


În sala cea mare a castelului, ceasul înalt bătea ora târzie, iar 
ticăitul lui răsuna pe coridoare. Cateaua mastiff, din cotetul ei, 
răspunse ceasului cu treisprezece lătrături scurte. Hannibal, în 
aşternuturile lui curate, adormi. Şi începu să viseze. 


În grajd, aerul este rece, copiii sunt dezbracati de haine până 
la brâu iar Ochi-albaştri si Mana-de-paianjen le pipaie braţele. 
Ceilalti, in spatele lor, se foiesc precum hienele obligate sa 
astepte. Si este acolo si cel care isi duce peste tot gamela dupa 
el. Mischa tuseste si este fierbinte, isi intoarce fata sa nu le mai 
simtă duhoarea respirației. Ochi-albastri strânge lanţul în jurul 
gaturilor lor. Pe fata lui mai sunt urme de sânge si pene de la 
pasărea pe care a hapait-o. 

Glasul distorsionat al Omului-strachina: ,,Luati-o pe ea, 
oricum o să moaraaa. El o să stea proaspaaat încă o vreme“. 

Ochi-albastri către Mischa: „Hai la joacă, hai la joacă!“ 

Ochi-albaştri începe să cânte si Mana-de-paianjen i se 
alătură: 


Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm, 
Es hat vonlauter Purpur ein Mantlein um 
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Omul-strachină isi aduce gamela. Mana-de-paianjen ridică 
toporul, Ochi-albastri o tine strans pe Mischa, Hannibal urla si 
se repede la el, infigandu-si dinţii in obrazul lui Ochi-albastri, 
Mischa, ridicată în aer, se zbate să-l vada. 


— Mischa, Mischa! 

Urletele rasuna pe culoarele de piatră şi contele Lecter şi 
Lady Murasaki se năpustesc în camera lui Hannibal. Sfâşiase 
plapuma cu dinţii şi penele pluteau prin aer, iar Hannibal 
mormăia şi urla, lovind, luptând, scrâşnind din dinţi. Contele 
Lecter îl stăpâneşte cu toată greutatea lui şi reuşeşte să-i bage 
mâinile şi picioarele sub pătură. 

— Uşor, uşor... 

Temându-se pentru limba lui Hannibal, Lady Murasaki îşi 
smulge cordonul, îl apucă de nas până când este obligat să 
respire pe gură, apoi îi pune cordonul între dinţi. 

Tremură pe loc, asemenea unei păsări care moare. Halatul 
lui Lady Murasaki i se desface şi ea îl strânge pe Hannibal la 
piept, faţa lui plină de lacrimi de furie îngropată între sâni, 
penele intepand-o în piept. 

Dar ea pe conte îl întrebă: 

— Eşti bine? 


16 


Hannibal se sculă devreme şi se spălă în lavoar. O pană 
plutea în apă. Îşi amintea foarte vag cele întâmplate peste noapte. 

În spatele lui auzi fasditul unei hârtii pe podeaua din piatră, 
un plic împins pe sub usa. De bilet era legată o crenguta de 
salcie. Hannibal tinu biletul în mâini, la înălţimea ochilor, înainte 
de a-l citi. 


Hannibal, 


Aş fi deosebit de bucuroasă dacă m-ai vizita în salon la Ora 
Şarpelui. (Adică 10 dimineaţa, în Franţa.) 


Murasaki Shikibu 


Hannibal Lecter, în vârstă de treisprezece ani, cu părul 
lucind de la apă, stă în fata uşii închise de la salon. Aude lăuta. 
Nu-i acelaşi cântec pe care îl auzise venind din baie. Bate la uşă. 

— Intră. 

Şi intră într-o combinaţie de cameră de lucru şi salon, cu o 
masă de lucru lângă fereastră şi un şevalet pentru caligrafie. 

Lady Murasaki era aşezată la masuta joasă pentru ceai. Părul 
era ridicat, susținut de agrafe din abanos. Cutele chimonoului 
şuierau în timp ce aranja florile. 

Bunele maniere din orice cultură se suprapun, având un scop 
comun. Lady Murasaki îl întâmpină cu o uşoară şi gratioasa 
înclinare a capului. 


72 THOMAS HARRIS 


Hannibal se înclină din talie, aşa cum îl învățase tatăl lui. 
Vazu un firicel de fum albastrui ieşind pe fereastră precum zbo- 
rul îndepărtat al unei păsări şi vena albăstruie de pe antebraţul 
lui Lady Murasaki, aşa cum ţinea o floare, cu soarele lumi- 
nându-i urechea. Lăuta lui Chiyoh se auzea încetişor din spatele 
unui paravan. 

Lady Murasaki îl invită să stea în faţa ei. Vocea ei era de un 
alto plăcut, cu câteva note răzlețe care nu se găseau in gama 
occidentală. Lui Hannibal, graiul ei i se părea o melodie adusă 
de vânt. 

— Dacă nu vrei să vorbim în franceză, engleză sau italiană, 
putem folosi cuvinte din japoneză, cum ar fi kieuseru. Înseamnă 
uită la el. Lumea mea din Hiroshima a dispărut într-o clipă. Şi 
lumea ta a fost făcută praf. Acum, tu şi cu mine avem lumea pe 
care ne-o facem împreună. În acest moment. În această încăpere. 

Ridică florile de pe preşul de lângă ea şi le puse pe masă, 
lângă vază. Hannibal auzi foşnetul frunzelor şi al faldurilor 
mânecii ei atunci când îi întinse câteva flori. 

— Hannibal, unde le-ai pune ca să aibă cel mai bun efect? 
Unde vrei tu. 

Hannibal se uită la flori. 

— Pe când erai mic, tatăl tău ne-a trimis din desenele tale. 
Aveai un ochi promiţător. Dacă preferi să desenezi aranjamentul, 
foloseşte foile de lângă tine. 

Hannibal chibzui. Lua două flori şi cuțitul. Văzu arcadele 
ferestrelor, curbura şemineului unde ceaiul atârna deasupra 
focului. Tăie tulpinile florilor şi le puse în vază, dând o direcţie 
armonioasă aranjamentului floral şi încăperii. Puse tulpinile 
tăiate pe masă. 

Lady Murasaki păru încântată. 

— Ah, putem numi asta moribana, stilul direct. Ridică un 
bujor mătăsos. Pe unde I-ai pune? De fapt, l-ai folosi şi pe el? 
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În şemineu, apa din ceainic începu să clocotească. Hannibal 
o auzi, auzi apa clocotind, privi suprafaţa apei şi se schimbă la 
faţă, iar camera din jurul lui dispăru. 


Cazanul de baie al lui Mischa pe plita din cabana de 
vânătoare, teasta căprioarei rostogolindu-se în apa clocotindă ca 
şi cum ar fi vrut să iasă afară. Oasele în apa clocotită. 


Îşi reveni, înapoi în camera lui Lady Murasaki, iar bujorul, 
însângerat acum, era căzut pe tăblia mesei, cu cuțitul zanganind 
lângă el. Hannibal se stăpâni, se sculă în picioare ascunzând la 
spate mâna însângerată. Se înclină către Lady Murasaki şi dădu 
să plece din cameră. 

— Hannibal. 

El deschise usa. 

— Hannibal. 

Într-o clipă, ea era în picioare, lângă el. îl tinea de mână, îi 
susţinea privirea cu privirea ei şi nu-l atingea decât cu vârfurile 
degetelor. Îi atingea mâna însângerată şi atingerea ei produse o 
tresărire, o schimbare a deschiderii pupilelor lui. 

— Trebuie cusută rana. Serge ne poate duce până în oraş. 

Hannibal clătină din cap şi indică cu vârful bărbiei masa de 
lucru. Lady Murasaki îl privi drept în ochi, ca să se asigure. 

— Chiyoh, fierbe acul si ata. 

La fereastră, la lumina, Chiyoh îi aduse lui Lady Murasaki 
un ac si ata infasurata pe o agrafa din abanos, inca fierbinti de la 
fiert. Lady Murasaki îi prinse cu fermitate mâna şi cusu în şase 
puncte degetul. Picături de sânge ajunseră pe chimonoul ei alb. 
Hannibal o privi liniştit în timp ce-l îngrijea. Nu dădu nici un 
semn că l-ar durea. Părea să se gândească la altceva. 

Se uită cum se desfăşoară ata de pe agrafă. Curbura acului 
depinde de diametrul agrafei, se gândi. Paginile din Huyghens 
risipite pe zăpadă, împreună cu creierul. 
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Chiyoh mai puse o frunză de aloe şi Lady Murasaki îi 
bandajă mâna. Când i-o eliberă, Hannibal se duse la masa de 
ceai, ridică un bujor şi îi tăie tija. Puse bujorul în vază, întregind 
aranjamentul elegant. Se întoarse către Lady Murasaki şi Chiyoh. 

Pe chipul lui trecu un tremur uşor, ca pe suprafaţa apei, şi 
încercă să spună: „Mulţumesc“. Ea îi răsplăti efortul cu cel mai 
delicat şi mai bun zâmbet, dar nu-l lăsă să-şi prelungească efortul. 

— Vrei să vii cu mine, Hannibal? Mă ajuţi să duc florile? 

Urcară împreună scările către mansardă. 

Usa mansardei fusese cândva montată în alta parte a casei; 
un chip era sculptat pe ea, o mască grecească, de teatru. Lady 
Murasaki, ţinând o lampă, deschise drumul prin mansarda enor- 
mă, printre lucrurile adunate acolo timp de trei secole, cufere, 
ornamente de pom, mobilier de grădină, din nuiele, costume de 
teatru Kabuki şi Nô si un şir de marionete atârnate de o stinghie. 

O lumină slabă venea de la o lucarnă mai îndepărtată de uşă. 
Lampa ei lumină un mic altar aflat în partea opusă a ferestrei. Pe 
altar se aflau imagini ale rudelor lui Hannibal. Deasupra imagi- 
nilor erau cocori din hârtie, tip origami, multi cocori. Era acolo 
şi o fotografie din ziua nunţii părinţilor lui Hannibal. Hannibal 
se uită de aproape la mama şi tatăl lui în lumina lumânării. 
Mama lui arăta foarte fericită. Singura flăcără era aceea a lumâ- 
nării — hainele ei nu erau în flăcări. 

Hannibal simţi o prezenţă nedesluşită lângă el, apoi deasupra 
lui, care dispăru în întuneric. Când Lady Murasaki ridică oblonul 
lucarnei, lumina dimineţii căzu asupra lui Hannibal si a prezenţei 
întunecate de lângă el, străluci pe apărătorile de picioare, pe 
stindardul ţinut în mânuşile armurii, pe platoşa pentru piept, apoi 
pe masca de metal şi coiful unui comandant de samurai. Armura 
se afla pe o platformă. Armele samuraiului, katana lungă si 
aceea scurtă, pumnalul şi securea de luptă erau aşezate pe un 
suport în fata armurii. 

— Sa punem florile aici, Hannibal, spuse Lady Murasaki cura- 
tand locul in fata altarului unde se aflau fotografiile parintilor 
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săi. Aici m-am rugat pentru tine şi te sfătuiesc din tot sufletul să 
te rogi pentru tine, să consulti spiritele celor din familie pentru 
a căpăta înţelepciune şi putere. 

Fără prea multă politeţe, el îşi înclină pentru o clipă capul 
către altar, dar îl furnica prezenţa armurii pe care o simţea lângă 
el. Merse la suportul pe care erau puse armele. Lady Murasaki 
îl opri să le atingă. 

— Armura asta a stat în ambasada din Paris pe când tatăl meu 
era ambasador în Franţa, înainte de război. Am ascuns-o de 
germani. O ating o singură dată pe an. De ziua stră-stră-stră- 
bunicului meu mă simt onorată să-i curat armura şi armele şi să 
le ung cu ulei de camelii şi ulei de cuişoare, care dau aroma asta 
încântătoare. 

Ridică dopul unei sticlute şi-i dădu să miroasă. 

Pe podium, înaintea armurii, se afla un pergament. Era deru- 
lat cât să se vadă prima lui parte, samuraiul purtând armura în 
fruntea alaiului său. Cum Lady Murasaki aranja lucrurile pe 
altar, Hannibal desfăşură pergamentul până la următoarea imagi- 
ne, în care samuraiul prezenta capetele învinşilor, fiecare inamic 
având prins numele de păr, sau de ureche, atunci când era chel. 

Lady Murasaki îi luă cu blandete pergamentul din mână şi-l 
rulă atât cât să se vadă numai imaginea stramosului în armură. 

— Este după bătălia pentru castelul Osaka, spuse ea. Există 
şi alte pergamente care te-ar putea interesa. Hannibal, pe unchiul 
tău, ca şi pe mine, ne-ar bucura dacă ai deveni un om aşa cum a 
fost tatăl tău, aşa cum este unchiul tău. 

Hannibal se uită întrebător la armură. Ea îi citi întrebarea 
pe chip. 

— Şi ca el? În unele lucruri, dar cu mai multă compasiune. 
Se uită la armură, apoi îi şopti lui Hannibal, zâmbind: Dar nu 
aş spune asta în faţa lui, în japoneză. Se apropie de el cu lampa 
în mână. Hannibal, poţi să ieşi de pe tărâmul coşmarului. Poti sa 
fii orice iti doreşti. Vino pe tărâmul viselor. Vrei să vii împreună 
cu mine? 
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Era cu totul diferită de mama lui. Nu era mama lui, dar 
simtea în piept ceva pentru ea. Privirea lui pătrunzătoare o 
nelinişti; alese să rupă vraja. 

— Puntea către lumea viselor se află peste tot, dar trece mai 
întâi prin cabinetul doctorului, apoi prin sala de clasă, spuse ea. 
Vrei să vii? 

Hannibal o urmă, dar căută mai întâi bujorul însângerat, 
pierdut printre celelalte flori, şi îl puse pe podiumul din faţa 
armurii. 


17 


Doctorul J. Rufin avea cabinetul într-o casă din oraş cu o mica 
grădină în fata. Firma discretă de deasupra intrării avea trecute 
numele şi titlurile: Docteur en Medecine, Ph.D., Psychiatre. 

Contele Lecter şi Lady Murasaki stau pe scaunele incomode 
din sala de aşteptare, printre pacienţii doctorului Rufin, dintre 
care unii au mari dificultăţi în a sta locului. 

Cabinetul doctorului este în stil greoi, victorian, cu două 
fotolii în faţa şemineului, un şezlong cu o cuvertură cu ciucuri 
pe el şi, în apropierea ferestrei, o masă de laborator şi un steri- 
lizator din oţel. 

Doctorul Rufin, de vârstă mijlocie şi purtând barbă, şi 
Hannibal stau în fotolii, doctorul vorbindu-i cu o voce gravă 
şi plăcută. 

— Hannibal, priveşte cum se balansează metronomul şi 
ascultă glasul meu, vei intra într-o stare pe care o numesc somn 
cu ochii deschişi. Nu-ţi cer să-mi vorbeşti, dar aş vrea să scoţi 
un sunet pentru da şi nu. Eşti liniştit, simţi cum aluneci. 

Între ei, pe o masă, pendulul metronomului merge înainte şi 
înapoi. Un ceas cu semnele zodiacului şi heruvimi ticăie pe 
polita semineului. În timp ce doctorul Rufin vorbeşte, Hannibal 
compară ritmul bătăilor metronomului cu acelea ale ceasului. 
Intra şi ies din fază. Hannibal se întreabă dacă, numărând inter- 
valele între două momente în care se află în aceeaşi fază şi 
măsurând lungimea pendulului metronomului ar putea calcula 
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lungimea pendulului nevăzut din ceas. Ajunge la concluzia că 
ar putea. Doctorul Rufin vorbeşte în tot acest timp. 

— Un sunet scos din gura ta, Hannibal, orice sunet e bun. 

Hannibal, cu ochii fixati la metronom, ascultător, scoase un 
fâsâit, suflând aer printre limbă şi buza de jos. 

— Foarte bine, spuse doctorul Rufin. Rămâi calm în această 
stare de somn cu ochii deschişi. Şi ce sunet folosim pentru nu? 
Nu, Hannibal. Nu. 

Hannibal scoase un sunet mai înalt, prinzandu-si între dinţi 
buza de jos şi suflând aerul din obraji printre dinţii de sus. 

— Asta înseamnă comunicare, Hannibal, şi poţi să o faci. 
Crezi că putem merge mai departe, împreună? 

Sunetul afirmativ al lui Hannibal fu destul de sonor ca să fie 
auzit din sala de aşteptare, unde pacienţii schimbară priviri 
temătoare. Contele Lecter puse picior peste picior şi îşi drese 
glasul, iar Lady Murasaki îşi roti cu graţie privirea către tavan. 

Un om cu mutră de veverita spuse: 

— Nu am fost eu. 


— Hannibal, ştiu că somnul iti este adeseori tulburat, spuse 
doctorul Rufin. Rămâi calm în starea de somn cu ochii deschişi; 
poţi să-mi spui lucrurile pe care le vezi în vis? 

Hannibal, numărând bătăile, îi oferi doctorului Rufin un 
şuierat negativ. 

Pe cadranul ceasului era gravată cifra romană IV, în loc de 
III, pentru a păstra simetria cu VIII din cealaltă parte. Hannibal 
se întrebă dacă ceasul bătea după numărul cifrelor romane — o 
bătaie care să însemne „cinci“ şi alta care să însemne „unu“. 

Doctorul îi oferi o coală de hârtie. 

— Poti să scrii câteva dintre lucrurile pe care le-ai văzut? 
Strigi numele surorii tale, pe ea o vezi? 

Hannibal incuviinta cu o mişcare a capului. 

În castelul Lecter, unele ceasuri aveau cadranul marcat cu 
cifre romane, altele nu, dar toate aveau IV in loc de II. Când 
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domnul Jakov deschisese un ceas şi-i explicase mecanismul, îi 
povestise şi despre Knibb şi ceasurile lui cu inscripţii romane — 
ar fi interesant de vizitat Sala Ceasurilor pentru a vedea meca- 
nismele. Se gândi să meargă imediat acolo, dar ar fi fost o între- 
rupere mult prea mare pentru doctorul Rufin. 

— Hannibal. Hannibal. Vrei să scrii ce vezi când te gândeşti 
la ultima dată când ai văzut-o pe sora ta? Vrei să scrii ce ima- 
gine vezi? 

Hannibal scrie fără să se uite la coala de hârtie, numărând în 
acelaşi timp bătăile metronomului şi pe acelea ale ceasului. 

Uitându-se la foaia de hârtie, doctorul Rufin căpătă o speranţă. 

— Îi vezi dinţii de lapte? Numai dinţii de lapte? Unde îi vezi, 
Hannibal? 

Hannibal se întinse şi opri pendulul, aprecie lungimea 
acestuia şi poziţia greutăţii pe scala metronomului. Scrise pe 
hârtie: „Într-o căcăstoare, doctore. Pot să deschid ceasul?“ 


Hannibal aşteaptă afară, printre ceilalţi pacienţi. 
— Era al tău, nu al meu, se oferi pacientul cu mutră de veve- 
rita. Trebuie să recunosti asta. Ai o gumă? 


— Am încercat să-l întreb mai multe despre sora lui, dar s-a 
închis în el, spuse doctorul Rufin. 

În cabinetul de consultaţii, contele stătea în spatele scaunului 
lui Lady Murasaki. 

— Ca să fiu sincer, este de neînțeles pentru mine. L-am exa- 
minat şi este întreg din punct de vedere fizic. Am descoperit 
cicatrice pe capul lui, dar nici o urmă de fractură. Bănui că 
emisferele lui cerebrale lucrează independent, aşa cum se întâmplă 
în urma unor traumatisme la cap, atunci când comunicarea între 
cele două emisfere este distrusă. Reuşeşte să urmeze simultan 
mai multe fire de gândire, fără ca unul să fie distras de celelalte, 
iar unul dintre fire este întotdeauna dedicat distractiei. 
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Cicatricea de pe gât este urma lăsată pe piele de un lanţ 
îngheţat. Am mai văzut aşa ceva imediat după război, după ce 
au fost deschise lagărele de concentrare. Nu va spune ce s-a 
întâmplat cu sora lui. Cred că ştie, chiar dacă nu îşi dă seama, şi 
în asta constă pericolul: mintea îşi aminteşte ceea ce-şi permite 
să-şi amintească în ritmul ei. Îşi va aminti atunci când va putea 
rezista amintirii. 

Nu o să-l fortez si este inutil să-l hipnotizez. Dacă îşi amin- 
teşte prea devreme, s-ar putea închide în el pentru totdeauna ca 
să fuga de durere. O să-l ţineţi acasă? 

— Da, răspunseră imediat cei doi. 

Rufin incuviinta. 

— Implicati-l cât puteţi de mult in viata de familie. Cand va 
ieşi din coşmar, va fi mult mai ataşat de dumneavoastră decât va 
puteţi imagina. 


18 


Începutul verii, cu nori de polen peste Essonne si rate prin 
stufăriş. Hannibal tot nu vorbeşte, dar doarme fără vise şi are 
poftele unui băiat de treisprezece ani. 

Unchiul lui, Robert Lecter, este mai sentimental şi mai puţin 
sobru decât era tatăl lui Hannibal. Are un soi de nepăsare a 
artistului care s-a adăugat nepăsării datorate vârstei. 

Exista o galerie pe acoperiş pe care se putea merge. Polenul 
se adunase în grămezi în locurile mai joase ale acoperişului, 
aurind muşchiul, iar păianjeni purtaţi de vânt se găseau peste tot. 
Printre copaci, se putea vedea şi cotul argintiu al râului. 

Contele era înalt şi avea un aer păsăresc. Pielea îi era cenuşie 
în lumina puternică de pe acoperiş. Mâinile puse pe balustradă 
erau subtiratice, dar semănau cu mâinile tatălui lui Hannibal. 

— Neamul nostru, noi suntem cumva altfel, Hannibal, spuse 
el. O învăţăm de timpuriu, bănuiesc că ştii deja asta. În timp, o să 
te obisnuiesti cu asta, dacă acum te stânjeneşte. Ţi-ai pierdut 
familia şi casa, dar acum ne ai pe mine şi pe Sheba. Nu-i o 
încântare? Tatăl ei a adus-o la o expoziţie de-a mea la Tokyo 
Metropolitan, acum douăzeci şi cinci de ani. Niciodată nu am 
văzut un copil mai frumos. Cincisprezece ani mai târziu, când el 
a devenit ambasador în Franţa, a venit şi ea. Nu-mi venea să cred 
ce noroc am şi m-am prezentat imediat la ambasadă, declarând 
că doresc să mă convertesc la şintoism. Mi-a spus că religia mea 
nu-i treaba lui. Niciodată nu a fost de acord cu mine, dar îi 
plăceau tablourile mele. Tablourile! Vino. Asta este atelierul meu. 
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Era o încăpere vastă la primul etaj al castelului. Pânze în 
diverse stadii de lucru stăteau pe şevalete sau erau înşirate pe 
lângă ziduri. Un şezlong se afla pe un podium şi, lângă el, 
într-un cuier, un chimono. O pânză acoperită se afla pe un 
şevalet din apropiere. 

Trecură în camera alăturată, unde era un şevalet mai mare, 
acoperit cu hârtie albă de ziar, pe marginea căruia se aflau tuburi 
de culori şi bucăţi de cărbune. 

— Am amenajat spaţiul ăsta pentru tine, atelierul tău, spuse 
contele. Aici poţi găsi salvarea, Hannibal. Când simţi că esti gata 
să explodezi, desenează! Pictează! Cu mişcări ample, cu multă 
culoare. Nu încerca să te gândeşti la ce o să iasă, nu încerca să 
fii delicat. O să ai parte de suficientă delicateţe de la Sheba. Privi 
peste pomi, către râu. Ne vedem la masă. Roag-o pe Madame 
Brigitte să-ţi găsească o pălărie. O să ieşim la plimbare pe 
după-masă, după ce termini lecţiile. 

După ce contele îl lăsă singur, Hannibal nu se duse imediat 
la şevalet; era curios ce se întâmpla în atelier, voia să ştie ce-i cu 
pânza în lucru. Puse mâna pe sezlong, atinse chimonoul şi-l duse 
la obraz. Ajunse în faţa şevaletului şi ridică acoperământul. 
Contele o picta pe Lady Murasaki, nud pe şezlong. Imaginea 
ajunse la ochii largi deschişi ai lui Hannibal, pupilele îi 
străluciră, licurici sclipiră în întuneric. 


Se apropia înserarea şi Lady Murasaki organizase o cină la 
iarbă verde, de unde puteau vedea luna plină şi puteau auzi 
insectele. Aşteptau răsăritul lunii, Chiyoh cântând în întuneric la 
lăută, acompaniată de greieri. Un foşnet de mătase sau o urmă de 
parfum şi Hannibal ştia întotdeauna unde se afla Lady Murasaki. 

Greierii din Franţa nu se puteau compara cu cei din Japonia, 
suzumushi, i-a explicat contele, dar mergea şi aşa. Contele încer- 
case de mai multe ori, înainte de război, să aducă suzumushi din 
Japonia, pentru Lady Murasaki, dar nici unul nu supravietuise 
drumului şi ei nu-i spusese niciodată asta. 
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În noaptea liniştită, în aerul ud după ploaie, se jucau de-a 
identificarea aromelor, Hannibal arzând betigase parfumate, iar 
Chiyoh încercând să le identifice. Lady Murasaki cânta la koto 
în astfel de ocazii, pentru ca Chiyoh să se poată concentra, 
oferindu-i uneori indicii muzicale dintr-un repertoriu pe care 
Hannibal nu-l cunoştea. 


A fost trimis să asiste la ore, la şcoala din sat, devenind ţinta 
curiozitatii celorlalţi deoarece nu scotea un cuvânt. În a doua zi, 
un bădăran mai mare scuipă în capul unui elev din clasa întâi, 
iar Hannibal îi rupse coccisul şi nasul. A fost trimis acasă, dar 
expresia de pe chipul său nu se schimbă nici un moment. 


S-a ajuns să facă lecţii împreună cu Chiyoh, acasă. Chiyoh 
era logodită de mai mulţi ani cu fiul unui diplomat din Japonia, 
iar acum învăţa de la Lady Murasaki lucrurile pe care trebuia să 
le cunoască. 

Modul de învăţare era foarte diferit de acela al domnului 
Jakov, dar temele abordate aveau o frumuseţe aparte, aşa 
cum era matematica domnului Jakov, şi Hannibal le consi- 
dera fascinante. 

Stând în lumina bună de la fereastra salonului ei, Lady 
Murasaki îl invata caligrafia, pictând pe hârtie de ziar, şi reuşi să 
obţină efecte deosebit de delicate cu o pensulă mare. Avea in fata 
simbolul eternității, o formă triunghiulară, plăcută vederii. Langa 
el, se afla cel al gratiei, titlul principal din ziarul pe care fusese 
pictat fiind „Doctor condamnat la Niirnberg“. 

— Acest exerciţiu se numeşte „Eternitatea din opt trăsături de 
penel“, spuse ea. Încearcă. 

La sfârşitul lecţiilor, Lady Murasaki şi Chiyoh făcură fiecare 
câte un cocor origami, cu intenţia de a-i pune pe altarul din 
mansardă. 

Hannibal luă şi el o foaie de hârtie pentru origami ca să facă 
un cocor. Privirea întrebătoare aruncată de Chiyoh către Lady 
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Murasaki îl făcu să se simtă pentru o clipă ca un nechemat. Lady 
Murasaki îi întinse foarfeca. (Mai târziu avea să o mustre pe 
Chiyoh pentru scăpare, care nu era permisă în mediul diplomatic.) 

— Chiyoh are o verişoară in Hiroshima, pe care o cheamă 
Sadako, interveni Lady Murasaki. Este pe moarte din cauza 
radiaţiilor. Sadako crede că, dacă va reuşi să facă o mie de cocori 
din hârtie, va supravieţui. Este slăbită şi fără putere, aşa că o 
ajutăm în fiecare zi făcând cocori de hârtie. Indiferent dacă ei 
sunt de folos sau nu, cât timp facem aceşti cocori ea este 
prezentă în gândurile noastre, împreună cu toţi ceilalți care 
suferă de pe urma războiului. Tu o să faci cocori pentru noi, 
Hannibal, iar noi o să-i facem pentru tine. Să facem împreună 
cocorii pentru Sadako. 


19 


Joia, în sat era zi de târg şi umbrelele înconjurau fântâna şi 
statuia mareşalului Foch. Vântul aducea un miros de sărat şi acru 
de la negustorii de castraveți muraţi, iar fructele de mare şi peştii, 
expuşi pe un pat de alge, aduceau mirosul oceanului. 

Câteva radiouri se întreceau cu muzica lor. Flaşnetarul şi 
maimuța, eliberaţi după micul dejun din obişnuita lor trecere 
prin închisoare, cântau la nesfârşit Sous les Ponts de Paris, până 
când primeau un pahar cu vin şi o prăjitură cu alune. Flaşnetarul 
sorbea dintr-o dată vinul şi oprea pentru el jumătate de prăjitură, 
maimuța sesizând cu privirea ei agera în care buzunar o ascun- 
dea stăpânul ei. Doi jandarmi îi dădeau flaşnetarului obişnuitul 
şi inutilul avertisment şi treceau către patiserie. 

Lady Murasaki venea aici pentru Legumes Bulot, cea mai 
bună tarabă cu legume, laptucile erau preferatele contelui şi se 
terminau devreme. 

Hannibal o urmărea ducând coşul. Se opri să vadă cum un 
negustor de brânzeturi ungea cu ulei o coardă de pian şi tăia cu 
ea o roată de Grana. Negustorul îi oferi o inghititura şi-l rugă să 
recomande brânza doamnei. 

Lady Murasaki nu zări laptucile pe taraba, dar, înainte sa 
apuce să întrebe, Bulot scoase un coş cu lăptuci de sub tejghea. 

— Doamnă, sunt cele mai bune, n-am vrut ca soarele să le 
ofilească. Aşteptându-vă, le-am acoperit cu o cârpă şi nu le-am 
stropit cu apă, ci cu roua din grădină. 
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În fata zarzavagiilor, Paul Momund stătea cu sortul lui însân- 
gerat în spatele unui butuc de măcelar, curatand păsările şi arun- 
când resturile într-o găleată, separând pipotele şi ficatii în două 
lighene. Măcelarul era un om solid, musculos, cu un tatuaj pe 
antebrat — o visina şi textul: ,, Voici la Mienne, ou este la Tienne?“ 
Rosul cireşii era mai putin aprins decât acela al sângelui de pe 
mâinile sale. Fratele măcelarului, mai îndemânatic la negustorie, 
se afla la tejghea sub firma ,,Macelaria Momund“. 

Fratele lui Paul îi aduse o gâscă la transat. Paul trase o dusca 
din sticla de rachiu de lângă el şi se şterse pe fata cu mâinile 
însângerate, lăsându-și urme de pene si de sânge pe obraji. 

— Ia-o uşor, Paul, îi spuse fratele său. Avem o zi lungă în fata. 

— De ce nu ţi-o bagi undeva? Mai bine ţi-o bagi decât să i-o 
bagi, râse Paul distrându-se de unul singur. 

Hannibal se uita la o căpăţână de porc din galantar, când auzi 
glasul lui Paul: 

— Hei, japonezo! 

Şi glasul lui Bulot, cel cu zarzavaturile: 

— Vă rog, domnule! Nu se poate asa ceva! 

Si Paul, din nou: 

— Hei, japonezo, spune-mi, este adevărat că o aveţi pusă de-a 
latul? Şi puţin păr, ca un pămătuf? 

Hannibal îl văzu atunci pe Paul, cu faţa plină de sânge şi 
pene, exact ca Ochi-albastri, ca Ochi-albaştri jumulind o pasăre. 

Paul se întoarse către fratele său. 

— iti spun eu, am avut una în Marsilia, care putea să-ţi... 

Pulpa de miel care lovi zdravăn moaca lui Paul îl răsturnă 
peste măruntaiele păsărilor, iar Hannibal fu imediat călare pe el, 
lovindu-l cu pulpa de miel până când îi alunecă din mână, apoi 
băiatul pipăi în spatele lui după cuțitul de măcelar, nu-l găsi, găsi 
măruntaiele de pasăre şi i le aruncă în faţă lui Paul, în timp ce 
măcelarul îl lovea cu mâinile însângerate. Fratele lui Paul îl lovi 
pe băiat după ceafă, ridică ciocanul de zdrobit oase de pe tejghea, 
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iar Lady Murasaki aproape că zbură în mijlocul dughenii, i-l 
aruncă cât colo, apoi strigă: 

— Kiai! 

Lady Murasaki tine cuțitul la gâtul fratelui măcelarului, asa 
cum îl ţii când iei gâtul unui porc, şi spune: 

— Stati nemiscat, domnule. 

Ramasera aşa câteva momente lungi, cât se apropie fluie- 
ratul poliţiştilor, mâinile mari ale lui Paul în jurul gâtului lui 
Hannibal, iar ochii fratelui său ţintă la locul în care oţelul îi 
atingea gâtul, senzațiile lui Hannibal, prezenţa tejghelei în 
spatele lui. Cei doi jandarmi trecând peste măruntaiele răstur- 
nate, trăgându-i într-o parte şi în alta pe Paul şi pe Hannibal, unul 
din ei luându-l pe băiat de pe măcelar, ridicându-l de la pământ 
şi punându-l de cealaltă parte a tejghelei. 

Vocea lui Hannibal era aspră din cauza lipsei exerciţiului, 
dar măcelarul îl înţelese. Spunea: „Bestie“, foarte calm. Suna 
mai degrabă ca o descriere, decât ca o înjurătură. 


Secţia de poliţie din piaţă, cu un sergent în spatele ghişeului. 

Comandantul jandarmilor era în civil, un costum şifonat de 
colonist. Avea aproape cincizeci de ani şi se vedeau pe el urmele 
războiului. În biroul lui, le oferi scaune lui Lady Murasaki şi lui 
Hannibal şi se aşeză şi el. Biroul era gol, cu excepţia unei sticle 
de Cinzano şi a unui flacon de Clanzoflat, pentru stomac. Îi oferi 
o ţigară lui Lady Murasaki. Ea refuză. 

Cei doi jandarmi din piaţă bătură la uşă şi intrară. Stăteau 
aliniati la perete, studiind-o pe Lady Murasaki cu coada ochiului. 

— S-a opus cineva, v-a lovit cineva? îi întrebă comandantul. 

— Nu, domnule comandant. 

Şi le ceru cu un semn restul mărturiei. 

Jandarmul mai în vârstă îşi consultă carnetul. 

— Bulot, de la zarzavaturi, declară că măcelarul s-a enervat 
şi a încercat să apuce cuțitul, urlând că-i va ucide pe toţi, chiar 
şi pe maicutele de la biserică. 
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Comandantul îşi dădu ochii peste cap, privind tavanul, ca să 
se calmeze. 

— Măcelarul a ţinut partea celor de la Vichy şi este urât de 
toţi, după cum ştiţi, spuse. O să vorbesc cu el. Îmi pare rău 
pentru ofensa suferită, Lady Murasaki. Tinere, dacă se va mai 
întâmpla ca această doamnă să fie jignită, să vii direct la 
mine. intelegi? 

Hannibal aproba. 

— Vreau ca nimeni din aceasta localitate sa nu fie lovit, cu 
exceptia cazului in care sunt eu obligat sa fac asta. Comandantul 
se ridica si se protapi in fata baiatului. Scuzati-ma, doamna. 
Hannibal, vino cu mine! 

Lady Murasaki il privi pe politist. Acesta ii facu un semn 
discret cu capul. 

Comandantul il duse pe baiat in partea din spate a sectiei de 
politie, unde erau doua celule, una ocupata de un betiv adormit, 
cealalta de abia eliberata de flasnetar si de maimuta lui, al carei 
bol cu apa rămăsese pe podea. 

— Intra acolo. 

Hannibal se opri in mijlocul celulei. Comandantul inchise 
usa celulei cu un zanganit care-l opri din sforait pe betiv. 

— Uita-te pe jos. Vezi cat de lustruite sunt dalele? Sunt imbi- 
bate cu lacrimi. Încearcă uşa. Hai. Ca să vezi că nu se deschide 
din partea aia. Temperamentul este un dar minunat, dar peri- 
culos. Foloseste-ti judecata şi nu o să stai niciodată într-o celulă 
ca asta. O singură dată sunt îngăduitor. Acum o fac cu tine. Dar 
să nu se mai întâmple aşa ceva. Nu mai lovi pe nimeni cu hălci 
de carne. 

Comandantul îi conduse pe Lady Murasaki şi pe Hannibal 
la maşină. După ce Hannibal se urcă în maşină, Lady Murasaki 
mai rămase o clipă cu polițistul. 

— Comandante, aş dori ca soţul meu să nu afle. Doctorul 
Rufin vă poate spune de ce. 

El aproba. 
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— Dacă o să afle din altă parte, o să-i spun contelui că a 
fost o bătaie între betivi şi băiatul a ajuns la mijloc. Îmi pare 
rău că nu se simte bine contele. Altfel, este unul dintre cei mai 
fericiţi bărbaţi. 


Ar fi fost posibil să nu afle nimic de incident, aşa cum 
lucra în izolarea castelului. Dar pe înserat, în timp ce fuma o 
țigară, şoferul Serge se întoarse din târg cu ziarul de seară si i-l 
puse alături. 


Târgul de vinerea se ţinea în Viliers, la cincisprezece kilo- 
metri distanţă. Contele, cenuşiu la faţă şi nedormit, cobori din 
maşină când Paul Măcelarul ducea carcasa unui miel în dughea- 
na lui. Bastonul contelui lovi buza de sus a lui Paul, apoi contele 
se repezi la el atacându-l cu bastonul. 

— Jegule, mi-ai insultat soţia! 

Paul aruncă halca de carne şi-l îmbrânci pe conte, care zbură 
peste tejghea, apoi acesta se întoarse ca să-l lovească iar, oprin- 
du-se cu o privire mirată pe chip. Ridică mâna pe jumătate, apoi 
căzu cu faţa în jos pe podeaua măcelăriei. 


20 


Scârbit de bocete şi de ritmul imnurilor, şi de zgomotul de 
fond al funeraliilor, Hannibal Lecter, de treisprezece ani şi ulti- 
mul din neamul său, stătea în uşa bisericii lângă Lady Murasaki 
şi Chiyoh, dând mâna absent cu rudele îndoliate, femeile desco- 
perindu-si capul imediat ce ieseau din biserică din cauza 
prejudecatilor legate de baticuri, apărute după război. 

Lady Murasaki asculta atentă şi dădea cu graţie răspunsurile 
potrivite. 

Simtindu-i oboseala, Hannibal ieşi din ale lui şi se trezi ca 
vorbeşte, ca ea să nu mai fie nevoită să facă asta, vocea lui 
recent recâştigată degenerând rapid într-un fel de croncănit. 
Dacă Lady Murasaki era surprinsă să-l audă, nu o arătă, ci-l luă 
de mână şi-l strânse delicat în timp ce întindea cealaltă mână 
următorului îndoliat. 

Un cârd de ziarişti din Paris sosise să relateze despre decesul 
unui artist de marcă ce-i evitase pe tot parcursul vieţii lui. Lady 
Murasaki nu avea nimic să le spună. 

În după-amiaza acelei zile nesfârşite, avocatul contelui sosi 
la castel însoţit de un reprezentant al Biroului de Taxe. Lady 
Murasaki le oferi un ceai. 

— Doamnă, ezit să tulbur supărarea dumneavoastră, spuse 
funcţionarul de la taxe, dar dorim să fim siguri că aveţi suficient 
timp să faceţi alte aranjamente înainte ca acest castel să fie scos 
la licitaţie pentru datorii. Aş fi acceptat garanţia dumneavoastră 
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pentru plata datoriilor, dar, dat fiind statutul dumneavoastră în 
Franţa, este imposibil. 

Până la urmă, sosi şi noaptea. Hannibal o conduse pe Lady 
Murasaki până la uşa camerei, iar Chiyoh îşi aşternu să doarmă 
în cameră cu ea. 

Stătu mult timp treaz în camera lui, iar când adormi sosiră şi 
visele. 

Chipul rânjit si mânjit cu sânge si pene al lui Ochi-albastri 
se transforma in chipul lui Paul Macelarul, apoi se transforma 
la loc. 

Hannibal se trezi in miezul noptii, dar visul nu inceta, 
chipurile apareau ca niste holograme pe tavan. Acum, ca putea 
sa vorbeasca, nu mai tipa. 

Se scula si merse in atelierul contelui. Aprinse candelabrele 
din stânga şi din dreapta sevaletului. Portretele de pe pereţi, 
terminate sau încă în lucru, căpătaseră un alt statut acum, când 
creatorul lor dispăruse. Hannibal se simţi cuprins de spiritul 
contelui, gândindu-se că s-ar putea să-i simtă respiraţia. 

Pensulele curățate ale unchiului său se aflau într-o cutie de 
tablă, iar creta şi cărbunele în cutiile lor. Portretul lui Lady 
Murasaki dispăruse, iar ea îşi luase şi chimonoul din cuier. 

Hannibal începu să deseneze cu mișcări ample, aşa cum îl 
sfătuise contele, încercând să lase lucrurile să curgă, trasând 
dungi diagonale peste foaia de ziar, pete de culoare. Nu mergea. 
Încetă să se forțeze şi urmări, pur şi simplu, ce-i dezvăluia 
propria mână. 
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Hannibal stă pe o buturugă într-un luminiş de lângă râu, 
ciupind corzile lăutei şi privind o pânză de păianjen. Păianjenul 
este un păianjen negru de grădină, care îşi vede de ale lui. 
Pânza tremură în timp ce el lucrează la ea. Păianjenul pare 
incitat de lăută, alergând în diverse puncte ale pânzei ca să 
caute ce s-a prins acolo atunci când Hannibal ciupeşte corzile. 
Aproximează o melodie japoneză, dar ia şi note false. Se 
gândeşte la vocea plăcută, de alto, a lui Lady Murasaki, atunci 
când vorbeşte engleza, cu note ocazionale care nu ţin de gama 
occidentală. Păşi peste pânză şi merse mai departe. O gâză care 
zbura prea încet se prinse în plasa păianjenului şi acesta se 
repezi să o înfăşoare. 

Aerul era cald şi liniştit, râul era ca o oglindă. Aproape de 
mal, gândaci de apă şi libelule zburau peste stufaris. Paul Măce- 
larul vâslea cu o singură mână şi se lăsa să alunece în derivă 
către sălciile de pe țărm. Greierii se auzira din cutia cu momeală 
a lui Paul, atrăgând o muscă roşie, care fugi când Paul prinse un 
greiere şi-l înfipse în cârlig. Aruncă undita sub sălcii şi pluta 
prinse viaţă imediat. 

Paul trase afară peştele şi-l puse lângă ceilalţi, înşirat pe 
cârligele legate de lanţul atârnat peste bordul bărcii. Ocupat cu 
peştele, nu auzi zăngănitul din aer. Supse sângele peştelui de pe 
deget şi vâsli către stâlpul cheiului lângă care era parcată maşina 
lui. Folosi zidul de piatră ca să curețe de solzi peştele şi-l aruncă 
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într-o traistă, cu ceva gheaţă. Ceilalţi încă erau vii în apă şi 
trăgeau de sârmă, să se ascundă. 

Un zbârnâit prin aer, o armonie străină Franţei. Paul se uită 
la maşina lui ca şi cum ar fi fost un zgomot mecanic. Urcă pe 
mal, încă având în mână cuțitul de pescar, şi isi examina maşina, 
verifică antena de la radio şi cauciucurile. Se asigură că uşile 
sunt închise. Alt zbârnâit, acum sub forma unei suite de note. 

Paul urmări sunetul, călcând în picioare nişte tufişuri, până 
în luminişul în care îl descoperi pe Hannibal, aşezat pe buturugă 
şi cântând la lăuta japoneză, a cărei cutie era proptită de o 
motoretă. Lângă el, era un caiet de desen. Paul se întoarse 
imediat la maşină şi cercetă filtrul de benzină, să vadă dacă nu 
cumva era înfundat cu făină sau zahăr. Hannibal nu-l privi până 
când măcelarul nu se întoarse în poiană şi ajunse în faţa lui. 

— Paul Momund, măcelar, spuse Hannibal. 

I se tulburase vederea de o lumină roşie, ca reflectată de 
gheaţă pe marginile unei lentile. 

— Ai început să vorbeşti, fiu de curvă. Dacă te-ai jucat cu 
radiatorul meu, iti iau gâtul. Nici un curcan pe aici ca să te ajute. 

— Si nici pe tine. Hannibal mai cântă câteva note. Ce ai facut 
este de neiertat. 

Hannibal aşeză lăuta şi luă creionul pentru schiţe. Uitându-se 
la Paul, îşi folosi degetul mic ca pe o gumă ca să facă o mică 
corectură schiţei. 

Întoarse pagina şi se ridică, întinzându-i lui Paul foaia albă. 

— Trebuie să-ţi ceri iertare în scris de la o anumită doamnă. 

Mirosul lui Paul ajunsese la el — matreata şi păr murdar. 

— Băiete, eşti nebun să vii aici. 

— Scrie că iti pare rau, că eşti vrednic de dispreţ şi că nu vei 
mai ridica ochii la ea şi nu-i vei mai vorbi în piaţă. 

— Să-mi cer iertare japonezei? râse Paul. Mai degrabă te 
arunc în râu să te spal niţel. Puse mâna pe cuţit. Pe urmă iti spintec 
pantalonii şi-ţi bag ceva unde nu ţi-ai dori. 
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Se apropie de Hannibal, iar acesta dădu înapoi către moto- 
retă şi cutia lăutei. Se opri. 

— Ai întrebat cum o are, cred. Cum spuneai că trebuie să fie? 

— E maică-ta? Ale japonezelor sunt invers! Trebuie să te 
culci cu una şi o să vezi. 

Paul se repezi, mâinile lui fiind gata să-l spulbere, dar 
Hannibal scoase dintr-o singură mişcare katana din cutia lăutei 
şi-l tăie pe Paul de-a latul burtii. 

— Invers, aşa? 

Urletul măcelarului răsună printre copaci şi păsările zburară 
în grabă. Paul îşi puse mâinile pe burtă şi ele i se acoperiră ime- 
diat de sânge. Privi în jos, la tăietură, şi încercă să ţină marginile 
ei lipite, dar intestinele i se scurgeau printre degete. Hannibal 
păşi într-o parte şi, rotindu-se, il taie pe Paul în zona rinichilor. 

— Sau tangential la coloană? 

Tăindu-l pe Paul in X, ochii socati ai acestuia, încercarea 
măcelarului de a fugi, atins lângă clavicula, jetul de sânge 
arterial împroşcându-l în fata pe Hannibal. Următoarele două 
lovituri îi taie tendonul lui Ahile şi cade schilodit, zbierând ca 
un juncan. 

Paul Macelarul sta proptit de buturuga. Nu-si poate ridica 
mâinile. 

Hannibal îl priveşte în ochi. 

— Vrei să-mi vezi schiţele? 

Îi arată caietul de desen. Capul lui Paul Măcelarul pe un 
platou, cu o etichetă legată de păr. Pe ea scrie Paul Momund, 
măcelărie. Vederea lui Paul se întunecă. Sabia lui Hannibal 
tresare şi Paul o vede o clipă pieziş, apoi sângele i se scurge şi 
rămâne în întuneric. 

În propria întunecare, Hannibal aude glasul lui Mischa, la 
apropiera lebedei, spunând: „Oh, Anniba!“ 

Amiaza se termină. Hannibal stă în amurg, cu ochii închişi, 
lângă buturuga pe care este capul măcelarului. Deschide ochii şi 
se uită lung la el. Într-un târziu se ridică şi porneşte către chei. 
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Lanţul pe care sunt cârligele cu peştii prinşi îl face să se scarpine 
pe cicatricele de la gât. Peştii sunt încă vii. Îşi udă mâna înainte 
de a-i atinge şi-i eliberează unul câte unul. 

— Fugiţi, spune, fugiţi, şi aruncă lanţul departe, în apă. Eli- 
berează şi greierii. Fugiti! le spune. Se uită în cos şi vede peştele 
curăţat de solzi şi simte o urmă de foame. Miam, spune. 
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Pentru majoritatea sătenilor, moartea violentă a lui Paul 
Macelarul nu a fost o tragedie, primarul şi mai multi consilieri 
de-ai lor fiind împuşcaţi de nazişti pentru legături cu Rezistenţa, 
în timpul Ocupatiei. 

Cea mai mare parte din Paul zăcea pe masa de zinc din 
camera de imbalsamare de la Pompes Funébres Roget, unde îi 
luase locul contelui Lecter. În amurg, un Citroén Traction Avant, 
negru, trase in fata firmei de servicii funerare. Un jandarm postat 
la usa se grabi sa deschida portiera masinii. 

— Buna seara, domnule inspector. 

Barbatul care cobori avea cam patruzeci de ani si era extrem 
de îngrijit. Întorcând jandarmului salutul, cu un semn prietenesc, 
se întoarse către maşină şi le spuse şoferului şi unui alt ofiţer 
aflat în ea: 

— Duceti probele la secţia de poliţie. 

Inspectorul îi descoperi pe proprietarul firmei de servicii 
funerare, Monsieur Roget, şi pe comandantul poliţiei în camera 
de imbalsamare, plină de robinete, furtunuri si vase emailate in 
dulapuri cu uşi de sticlă. 

Comandantul se lumină la vederea politistului din Paris. 

— Inspectore Popil! Mă bucur că ati venit. Nu vă amintiţi de 
mine, dar... 

Inspectorul îl cântări pe comandant. 

— Ba da, desigur. Comandantul Balmain. L-ai predat pe De 
Rais la Niirnberg şi ai stat în spatele lui în timpul procesului. 


98 THOMAS HARRIS 


— V-am văzut prezentând dovezile. Este o onoare pentru 
mine, domnule. 

— Ce avem aici? 

Asistentul directorului firmei de servicii funerare, Laurent, 
ridică acoperământul. 

Trupul lui Paul Măcelarul încă mai era îmbrăcat, dungi roşii, 
în diagonală, acoperindu-l acolo unde se îmbibase sângele. Nu 
avea cap. 

— Paul Momund, sau ce a mai rămas din el, spuse coman- 
dantul. Acesta este dosarul lui? 

— Scurt şi urât, incuviinta Popil. S-a ocupat de evreii din 
Orléans. Inspectorul cântări din ochi cadavrul, dădu roată, apucă 
braţul lui Paul, cu tatuajul mai evident acum pe pielea lipsită de 
culoare. Vorbi absent, ca şi cum ar fi vorbit de unul singur: Are 
urme pe mâini, cum s-a apărat, dar vânătăile de pe articulaţii sunt 
de câteva zile. S-a bătut de curând. 

— Şi foarte des, spuse antreprenorul de pompe funebre. 

— Sâmbăta trecută s-a bătut într-o cârciumă, se băgă şi 
Laurent, şi a rupt dinţii unui bărbat şi ai unei femei. 

Laurent smuci din cap ca să ilustreze forţa loviturilor, suvita 
de păr din cap descoperindu-i chelia. 

— O listă cu adversarii lui mai recenți, ceru inspectorul. Se 
aplecă peste cadavru, mirosind. Nu aţi făcut nimic acestui corp, 
domnule Roget? 

— Nu, domnule. Comandantul mi-a atras atenţia în mod 
special... 

Inspectorul Popil arătă cu capul spre masă. Laurent se 
apropie şi el. 

— Se simte mirosul unei substanţe pe care o folosiţi pe aici? 

— Se simte miros de cianură, spuse antreprenorul de pompe 
funebre, Roget. A fost mai întâi otrăvit! 

— Cianura miroase a migdale, spuse Popil. 

— Miroase a pansament stomatologic, spuse Laurent, fre- 
cându-şi nervos fălcile. 
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Antreprenorul se întoarse către asistentul lui. 

— Cretinule! Unde-i vezi tu dinţii? 

— Da. Ulei de cuişoare, spuse inspectorul Popil. Comandante, 
pot să-l văd pe farmacist şi registrul de reţete? 


Sub îndrumarea bucătarului, Hannibal găti peştele pe pat de 
ierburi, cu sare de mare, şi-l scoase acum de la cuptor. Arsura 
cedă sub cuțitul bucătarului si fu îndepărtată, cu tot cu crusta de 
ierburi, iar bucătăria se umple de aroma minunată. 

— Priveşte, Hannibal, spuse bucătarul. Cele mai bune bucăţi 
de la un peşte sunt fălcile. Ceea ce-i valabil la multe alte ani- 
male. Când serveşti la masă, oferă o bucată doamnei si asta 
oaspetelui de onoare. Dacă mănânci singur, în bucătărie, păstrea- 
ză-le pe amândouă pentru tine. 

Serge intră aducând cumpărăturile de la băcănia din piaţă. 
Începu să descarce sacoşele şi puse deoparte lucrurile de mâncare. 

În spatele lui Serge, Lady Murasaki apăru tăcută în bucătărie. 

— L-am văzut pe Laurent la Petit Zinc, spuse Serge. Inca 
n-au găsit capul blestematului de măcelar. Spunea că a fost uns, 
inchipuiti-va, cu ulei de cuişoare, de la dentist. Spunea... 

Hannibal o zări pe Lady Murasaki şi-i tăie vorba lui Serge. 

— Doamnă, trebuie să mănânci ceva. A ieşit aici ceva foarte 
bun, foarte bun. 

— Şi am luat îngheţată de piersici şi piersici proaspete, spuse 
Serge. 

Lady Murasaki îl privi lung pe Hannibal, drept în ochi. 

El îi zâmbi, perfect calm. 

— Piersici, spuse. 
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Miezul nopţii, Lady Murasaki stă în pat. Fereastra este 
deschisă şi adierea vântului aduce din curte mirosul unei mimo- 
ze înflorite. Se dezveli pentru a simţi curentul de aer pe mâini şi 
pe picioare. Ochii îi erau larg deschişi, privea la tavanul întu- 
necat şi putea auzi chiar şi când clipea din ochi. 

Jos, în curte, bătrâna catea mastiff se agita în somn, nările i 
se deschideau larg ca să tragă mai mult aer. Îi apărură câteva cute 
pe frunte, apoi se relaxă iar visând plăcut la vânătoare şi la gustul 
sângelui în gura ei. 

Deasupra camerei lui Lady Murasaki, în mansardă, podeaua 
trosni. Ceva greu, nu de la un şoarece. Lady Murasaki luă o gură 
de aer şi se ridică în picioarele goale pe podeaua rece, din piatră, 
a dormitorului. Îşi puse un chimonou uşor, îşi aranjă părul, 
adună câteva flori din vaza de pe hol şi, ţinând în mâini un 
sfeşnic, urcă scările către mansardă. 

Masca sculpatată pe uşa mansardei îi zâmbi. Se îndreptă, 
puse mâna pe chipul sculptat şi apasa. Simti cum curentul de aer 
îi lipeste chimonoul pe spate, o apăsare uşoară, iar departe, în 
mansarda întunecată, zări o lumină pâlpâitoare. Lady Murasaki 
merse direct către lumină, flacăra sfeşnicului ei făcând să strălu- 
cească masca Nô care o supraveghea, iar şirul de marionete 
tremurând la trecerea ei. Merse printre coşuri vechi de răchită şi 
cufere, în care se adunaseră anii petrecuţi cu Robert, spre altarul 
familiei şi armura lângă care ardeau lumânările. 
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Un obiect întunecat zăcea in fata armurii. Îi zări conturul in 
lumina lumânărilor. Îşi puse sfesnicul pe lada din apropierea 
altarului şi privi ţintă capatana lui Paul Măcelarul pusă pe un 
platou înflorat din ceramică. Faţa lui Paul era curată şi palidă, 
buzele erau intacte, dar obrajii îi lipseau şi din gură îi cursese 
putin sânge în vas, care părea să fi facut parte din decoratiunea 
florală. O etichetă era prinsă de părul lui Paul. Pe ea era scris de 
mână: Momund, Macelarie de lux. 

Capul lui Paul era orientat către armură, cu ochii ridicaţi 
către masca de samurai. Lady Murasaki îşi ridică şi ea privirea 
şi vorbi în japoneză. 

— Bună seara, onorate stramos. Jarta-mi nepotrivirea. Cu tot 
respectul, nu acesta era ajutorul la care mă gândeam. 

Cu un gest automat, ridică o floare ofilită şi un şiret de pe 
jos şi le băgă în mânecă, în timp ce ochii ei priveau de jur 
împrejur. Katana lungă era la locul ei, la fel şi securea de război. 
Sabia scurtă lipsea de la locul ei, de pe piedestal. 


Făcu un pas înapoi, merse până la lucarnă şi o deschise. Luă 
o gură de aer. Pulsul îi răsuna în urechi. Vântul îi flutura hainele 
şi flăcările lumânărilor. 

Un zanganit în spatele costumelor N6. O mască avea ochi 
care o priveau. 

Spuse în japoneză: 

— Bună seara, Hannibal. 

Din întuneric, veni răspunsul tot în japoneză: 

— Bună seara, doamnă. 

— Putem continua în engleză, Hannibal? Sunt lucruri pe care 
nu aş dori să le afle strămoşii mei. 

— Cum doreşti, doamnă. Oricum, cunoştinţele mele de japo- 
neză s-au epuizat. 

Tesi la lumina sfeşnicului, ducând cu el katana scurtă şi o 
cârpă de curăţat. Ea porni direct către el. Sabia cea lungă se afla 
în teacă, în faţa armurii. Ar fi ajuns la ea, dacă ar fi fost nevoie. 
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— Ar fi trebuit să folosesc un cuţit de măcelărie, spuse 
Hannibal. Am luat katana lui Masamune-dono din cauză că mi 
se părea potrivită. Sper să nu te superi. Nu am ciobit lama. 
Macelarul a fost moale ca untul. 

— Mi-e teamă pentru tine. 

— Te rog, nu fi îngrijorată. O să arunc... asta. 

— Nu trebuia să faci asta pentru mine. 

— Am făcut-o pentru mine, din cauză că te apreciez atât de 
mult, Lady Murasaki. Nu ai nici o răspundere pentru asta. Mă 
gândesc la faptul că Masamune-dono mi-ar fi permis să-i folo- 
sesc sabia. Este, într-adevăr, o unealtă uluitoare. 

Hannibal puse katana scurtă la loc în teaca ei şi cu un gest 
plin de respect în fata armurii o puse la loc pe piedestal. 

— Tremuri, spuse el. Eşti perfect stăpână pe tine, dar tre- 
muri ca o pasăre. Nu te-am atins decât cu o floare. Te iubesc, 
Lady Murasaki. 

Jos, în curte, răsunară numai o dată cele două note ale 
sirenei de poliţie tipic frantuzesti. Câinele mastiff se trezi si 
începu să latre. 

Lady Murasaki se grăbi către Hannibal, îi prinse mâinile, şi 
le lipi de fata. ÎI sărută pe frunte, apoi se auzi glasul ei viguros: 

— Repede! Spala-ti mâinile! Chiyoh are lămâi in camera ei. 

Undeva, departe, în casă, se auzi cum cineva bate la uşă. 


24 


Lady Murasaki îl lăsă pe inspectorul Popil să aştepte o sută 
de bătăi de inimă înainte să apară în capul scărilor. El stătea în 
centrul foaierului, cu ajutorul alături, şi o privea cum coboară. 
Sesiză că este atent şi calm, ca un păianjen superb ce-şi 
priveşte pânza întinsă peste ochiul ferestrei, dincolo de care 
domneşte întunericul. 

Respirația lui Popil se accelera uşor la vederea lui Lady 
Murasaki. Sunetul fu amplificat în spaţiul foaierului, iar ea 
îl observă. 

Cobori treptele ca şi cum ar fi făcut o singură mişcare, fără 
să poţi sesiza paşii făcuţi. Mâinile îi erau ascunse în mâne- 
cile largi. 

Serge, cu ochii roşii, stătea într-o parte. 

— Lady Murasaki, aceşti domni sunt de la poliţie. 

— Bună seara. 

— Bună seara, doamnă. Scuze ca vă deranjez atât de 
târziu. Doresc să vă pun o întrebare referitoare la... nepotul 
dumneavoastră? 

— Nepotul. Pot să văd legitimatiile dumneavoastră? şi mâna 
îi ieşi lent din mânecă. Citi textul din legitimatie şi examina 
fotografia. Inspectorul POP-il? 

— Po-PIL, doamnă. 

— Purtaţi Legiunea de onoare în fotografie, domnule inspector. 

— Da, doamnă. 

— Vă mulţumesc ca aţi venit dumneavoastră personal. 
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Un parfum proaspăt şi delicat ajunse la Popil când îi întinse 
legitimaţia înapoi. Ea îl privi drept in fata, ca să prindă mo- 
mentul, şi obseră cum adulmecă şi cum i se schimbă privirea. 

— Doamna...? 

— Murasaki Shikibu. 

— Doamna este contesa Lecter, şi ne adresăm dumneaei cu 
Lady Murasaki, titlul japonez, spuse Serge, mândru că vorbeşte 
astfel unui poliţist. 

— Lady Murasaki, aş dori să vorbim între patru ochi, apoi să 
discut cu nepotul în aceleaşi condiţii. 

— Cu tot respectul datorat funcţiei dumneavoastră, mă tem 
că este imposibil, domnule inspector, spuse Lady Murasaki. 

— O, doamnă, ba este perfect posibil, răspunse inspectorul 
Popil. 

— Sunteţi bine-venit în casa noastră şi puteţi vorbi oricând cu 
noi toţi. 

— Bună seara, domnule inspector! se auzi glasul lui Hannibal 
din capul scărilor. 

— Tinere domn, aş dori să mă insotesti, se întoarse inspecto- 
rul către Hannibal. 

— Desigur, domnule inspector. 

Lady Murasaki îi spuse lui Serge: 

— Îmi aduci mantia? 

— Nu este nevoie, doamnă, interveni Popil. Dumneavoastră 
nu veniţi cu noi. O să va interoghez aici, maine-dimineata, 
doamnă. Şi nu-i voi face nici un rău nepotului dumneavoastră. 

— Este bine aşa, doamnă, spuse Hannibal. 

În interiorul mânecilor, pumnii incordati ai lui Lady Murasaki 
se relaxară puţin. 
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Camera pentru îmbălsămare era întunecată şi cufundată în 
linişte, cu excepţia unor picături rare în chiuvetă. Inspectorul stă 
în usa cu Hannibal, iar pe umerii şi pe incaltarile lor se văd pica- 
turi de ploaie. 

Momund era deja acolo. Hannibal îi simţea mirosul. Aşteptă 
ca Popil să aprindă lumina, curios să vadă ce considera inspecto- 
rul a fi o imagine şocantă. 

— Crezi că ai putea să-l recunosti pe Paul Momund dacă l-ai 
vedea din nou? 

— O să fac tot ce pot, domnule inspector. 

Popil aprinse lumina. Cei de la pompele funebre scoseseră 
hainele lui Momund şi le puseseră în saci de hârtie, aşa cum 
primiseră instrucţiuni. Îi închiseseră abdomenul, acoperindu-l 
cu o bucată de impermeabil, şi-i puseseră un prosop peste 
gâtul retezat. 

— iti amintesti tatuajul macelarului? 

Hannibal dadu un ocol cadavrului. 

— Da. Nu am citit ce scrie. 

Baiatul se uita peste cadavru la inspectorul Popil. Si zari 
stralucirea inteligenta din ochii acestuia. 

— Ce scrie acolo? intreba inspectorul. 

— „Asta-i al meu, unde-i al tau?“ 

— Poate ar fi fost mai bine să scrie „Asta-i al tau, unde-i al 
meu?“ Asta este prima ta crima, unde este capul meu? Ce crezi? 
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— Cred că toate astea nu sunt demne de dumneavoastră. Aşa 
sper. Vă aşteptaţi să sângereze în prezenţa mea? 

— Ce a spus măcelarul doamnei de te-a înnebunit in aşa hal? 

— Nu m-a înnebunit, domnule inspector. Ce scotea pe gură 
ofensa pe toţi cei din jur, inclusiv pe mine. Era un bădăran. 

— Ce a spus, Hannibal? 

— A întrebat dacă este adevărat că organul sexual feminin al 
japonezelor este pus de-a curmezişul, domnule inspector. Şi i s-a 
adresat cu „Hei, japonezo!“ 

— De-a curmezisul. Inspectorul Popil indică linia cusăturii 
de pe burdihanul lui Paul Momund. De-a curmezisul, adică asa? 
Inspectorul îl scrută pe Hannibal. Dar nu descoperi nimic. Cum 
nu primise nici un indiciu, continuă cu o altă întrebare. Cum te 
simţi văzându-l mort? 

Hannibal se uită la prosopul care acoperea gâtul. 

— Detaşat, spuse el. 


Poligraful instalat în secţia de poliţie era primul pe care îl 
vedeau poliţiştii de provincie şi le stârnise curiozitatea. Opera- 
torul, care sosise de la Paris împreună cu inspectorul Popil, făcea 
tot felul de reglaje, unele numai ca să-i impresioneze, pe măsură 
ce tuburile electronice se incalzeau şi izolatia adăugă mirosul ei 
de bumbac încins în atmosfera încărcată de mirosul transpiratiei 
şi al tigarilor. Atunci, inspectorul, privindu-l pe Hannibal cum 
urmăreşte aparatul, îi goni pe toţi ceilalți din încăpere, cu 
excepţia băiatului şi a operatorului. Operatorul poligrafului ataşă 
captorii de Hannibal. 

— Numele tău, spuse operatorul. 

— Hannibal Lecter. Vocea băiatului era aspră. 

— Vârsta? 

— Treisprezece ani. 

Acul indicator trecea linistit peste hartia aparatului. 

— De cat timp te afli in Franta? 

— De sase luni. 
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Acul indicator trecea liniştit peste hârtie. 

— Unde l-ai cunoscut pe măcelarul Paul Momund? 

— Nu mi-a fost prezentat. 

Acul nu se mişcă. 

— Dar ştii cine era. 

— Da. 

— Te-ai certat, te-ai bătut cu Paul Momund în piaţă, în ziua 
de joi? 

— Da. 

— Mergi la şcoală? 

— Da. 

— Trebuie să mergi în uniformă la scoala? 

— Nu. 

— Ştii ceva prin care te faci vinovat de moartea lui Paul 
Momund? 

— Să ştiu? 

— Limitează-te la răspunsuri cu da şi nu. 

— Nu. 

Liniile trasate pe tamburul poligrafului erau liniștite. Nici o 
creştere a tensiunii, nici o modificare în ritmul bătăilor inimii, 
respiraţia la fel de calmă şi egală. 

— Ştii că măcelarul este mort. 

— Da. 

Operatorul făcu unele reglaje în măruntaiele maşinii. 

— Ai studiat matematica? 

— Da. 

— Ai studiat geografia? 

— Da. 

— Ai văzut cadavrul lui Paul Momund? 

— Da. 

— L-ai ucis pe Paul Momund? 

— Nu. 

Nici o modificare în liniile trasate. Operatorul îşi scoase 
ochelarii, un semnal pentru Popil că terminase examinarea. 
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Un cunoscut răufăcător din Orléans, cu un cazier bogat, 
luă locul lui Hannibal pe scaun. Spărgătorul aşteptă cât timp 
inspectorul Popil şi operatorul poligrafului schimbară câteva 
cuvinte afară. 

Popil scoase hârtia de pe tambur. 

— O varză. 

— Băiatul nu răspunde la nimic, spuse operatorul. Este un 
amarat de orfan de război şi are o extraordinară capacitate de 
autocontrol. 

— Monstruos, spuse Popil. 

— Doriţi să-l interogati mai întâi pe spărgător? 

— Nu mă interesează, dar vreau să te ocupi de el. Şi o să-l 
cârpesc de câteva ori în faţa băiatului. Eşti atent? 


Pe drumul în pantă care cobora spre sat, o bicicletă cu motor 
mergea cu luminile stinse, cu motorul oprit. Biciclistul purta 
haine negre şi o mantie neagră. În tăcere, bicicleta luă curba din 
capătul pieţei pustii, dispăru o clipă în spatele dubei poştei 
parcate în faţa oficiului poştal, biciclistul pedalând din greu, 
evitând să pornească motorul înainte de a ieşi din localitate. 

Inspectorul Popil şi Hannibal stăteau în biroul comandan- 
tului. Inspectorul Popil citea etichetele de pe sticlele coman- 
dantului şi se gândea să tragă o duşcă. 

Puse apoi rola de hârtie de la poligraf pe birou şi o derulă cu 
degetul. Pe hârtie apărura linia cu vârfuri şi văi. Vârfurile i se 
păreau conturul unui munte văzut prin ceaţă. 

— Hannibal, l-ai omorât pe măcelar? 

— Pot să va pun o întrebare? 

— Da. 

— E cale lungă de la Paris. Sunteţi specializat în decesele 
măcelarilor? 

— Specializarea mea o reprezintă crimele de război, iar Paul 
Momund era suspect pentru mai multe. Crimele de război nu au 
încetat la terminarea războiului, Hannibal. Popil se opri pentru 
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a citi reclamele de pe toate feţele laterale ale scrumierei. Poate 
ca-ti înţeleg mai bine situaţia decât crezi. 

— Care este situaţia mea, domnule inspector? 

— Ai rămas orfan în timpul războiului. Ai trăit într-un orfe- 
linat, te-ai închis in tine, cu familia dispărută. Iar într-un târziu 
frumoasa ta matusa vitregă le-a luat locul. Jucându-se cu cătu- 
şele, Popil puse mâinile pe umerii lui Hannibal. Parfumul ei a 
îndepărtat duhoarea din orfelinat. Iar macelarul s-a repezit la ea. 
Dacă l-ai ucis, pot să înţeleg asta. Spune-mi. Am putea ca, 
împreună, să ne adresăm judecătorului... 

Hannibal se eliberă de atingerea lui Popil. 

— „Parfumul ei a îndepărtat duhoarea“? Scrieţi poezii, 
domnule inspector? 

— L-ai ucis pe măcelar? 

— Paul Momund s-a ucis singur. A murit de prostie şi 
badaranie. 

Inspectorul Popil cunostea bine partea intunecata a lumii si 
acela era glasul pe care il astepta. Avea un timbru diferit si era 
ciudat ca poate iesi din trupul unui baiat. 

Nu mai auzise aceasta frecventa, dar o recunoscu a fi 
diferita. De mult timp nu mai simtise febra vanatorii, nu mai 
avusese parte de un adversar care sa merite. O simtea in brate si 
in cap. Traia pentru asta. 

O parte din el dorea ca spargatorul de dincolo sa fi savarsit 
crima. O alta parte se intreba daca Lady Murasaki nu va avea 
nevoie de companie cu baiatul internat intr-o institutie de 
specialitate. 

— Macelarul pescuia. Avea sânge şi solzi pe cuţit, dar nu era 
acolo nici un peste. Bucatarul mi-a spus ca ai adus un peste 
grozav pentru cina. De unde il aveai? 

— Am pescuit, domnule inspector. Avem în permanenţă o 
undita lăsată la apă în spatele debarcaderului. Pot să vă arăt. 
Domnule inspector, dumneavoastră ati dorit să vă ocupați de 
crimele de război? 


112 THOMAS HARRIS 


— Da. 

— Din cauza ca v-ati pierdut familia in razboi? 
— Da. 

— Îmi puteţi spune cum s-a întâmplat? 

— Unii în luptă. Alţii au fost deportaţi în Răsărit. 
— Aţi aflat cine este vinovatul? 

— Nu. 

— Dar erau cei de la Vichy, ca măcelarul. 

— Da. 

— Putem fi sinceri unul cu celălalt? 

— Absolut! 

— Va pare rau ca Paul Momund este mort? 


in partea indepartata a pietei, barbierul satului, Rubin, iesea 
de pe o stradă lăturalnică, făcându-şi plimbarea nocturnă cu 
micul său terrier. Domnul Rubin, după ce că stătea de vorbă 
toată ziua cu clienţii săi, noaptea continua să stea de vorbă cu 
câinele său. 'Trase câinele departe de treptele jegoase de la 
intrarea în secţia de poliţie. 

— Trebuia să-ţi faci nevoile în grădina lui Felipe, când nu se 
uita nimeni, spuse Rubin. Aici ai putea să iei o amendă. Şi tu nu 
ai nici un ban. Eu o să plătesc. 

În fata oficiului, o cutie poştală pe un stâlp. Câinele se duse 
direct acolo şi îşi ridică piciorul. 

Văzând un chip pe deasupra cutiei poştale, Rubin spuse: 

— Bună seara, domnule, iar câinelui: Să nu-l deranjezi pe 
domnul! 

Câinele scânci şi Rubin observă că nu se vedeau picioare în 
spatele cutiei poştale. 


Bicicleta cu motor îşi continuă drumul, mult prea repede 
pentru cât era de întuneric. La un moment dat, când se apropie 
o maşină din sens contrar, biciclistul cobori şi se ascunse printre 
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tufişurile de pe marginea drumului până când maşina ieşi din 
raza vederii. 

În garajul castelului, farul bicicletei se stinse încet, iar moto- 
rul pocni în timp ce se răcea. Lady Murasaki îşi scoase mantia 
neagră şi, pe pipăite, îşi aranjă părul. 


Blitzurile aparatelor poliţiei erau toate orientate către capul 
lui Paul Momund aflat pe cutia poştală. Pe frunte, chiar sub linia 
părului, fusese scris: „Boche“. Betivii şi muncitorii din schimbl 
de noapte se strânseseră să vadă. 

Inspectorul Popil îl aduse pe Hannibal mai aproape şi-l privi 
în lumina reflectată de capaténa omului ucis. Nu observa nici o 
schimbare de expresie la băiat. 

— Rezistenţa l-a ucis pe Momund până la urmă, spuse 
bărbierul şi le explică tuturor cum îl descoperise, uitând povestea 
cu câinele. 

Cineva din mulţime spuse că Hannibal nu ar trebui să se uite 
la aşa ceva. O femeie mai în vârstă, o asistentă medicală în drum 
spre casă, o spuse cu glas tare. 


Popil îl trimise acasă cu maşina poliţiei. Hannibal sosi la 
castel când se iveau zorile trandafirii şi rupse câteva flori 
înainte de a intra în casă, aranjându-le mai întâi în mâna lui. 
Poemul care să le însoţească îi veni în timp ce scurta o tulpină. 
Gasi încă umedă pensula lui Lady Murasaki din atelier şi o 
folosi ca să scrie: 


Bâtlanul nopții dezvăluit 
de răsăritul lunii... 
Care-i mai drag? 


Hannibal dormi până ceva mai târziu. O visă pe Mischa în 
vara de dinaintea războiului, în cazanul de baie pus de dădacă în 
grădină, ca soarele să încălzească apa, cu fluturii zburând în jurul 
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fetiţei, aflată în apă. Rupsese un fir de pătlăgea, iar ea strânsese 
planta purpurie, încălzită de soare. 

Când se trezi, lângă uşă se afla un bilet şi un fir de glicină. Pe 
bilet scria: „Este bine sa fii bâtlan, când eşti asaltat de broaste“. 
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Chiyoh se pregătea pentru plecarea ei în Japonia băgându-i 
în cap lui Hannibal noţiuni elementare de japoneză, cu speranţa 
că el va reuşi să converseze cu Lady Murasaki, eliberând-o pe 
aceasta de efortul de a vorbi în engleză. 

Descoperi că este un bun ucenic în tradiţia Heian, a comu- 
nicării prin poeme, şi se angajă cu el în schimbul de poeme, 
încrezătoare că aşa va acoperi lipsurile viitorului partener de 
discuţii. ÎI făcu pe Hannibal să transpire căutându-şi cuvintele 
pentru Lady Murasaki, utilizând toate jurămintele pe care le 
credea a fi sacre pentru un occidental. Recurse şi la angajamente 
luate în fata altarului din mansardă, ca şi la un jurământ de sânge 
care presupunea să-şi intepe degetele cu un ac. 

Dar nu puteau să ţină timpul în loc prin voinţa lor. Când 
Lady Murasaki şi Hannibal îşi făcură bagajele pentru Paris, 
Chiyoh se pregăti şi ea de plecare în Japonia. Serge si Hannibal 
urcară cufărul lui Chiyoh în vagonul pentru bagaje în gara din 
Lyon, în timp ce Lady Murasaki stătea lângă ea în tren, tinand-o 
de mână până în ultima clipă. Cineva din afară, care le-ar fi 
privit, ar fi putut să se gândească la faptul că sunt lipsite de orice 
urmă de emotie, ca si cum ar fi fost vorba de o simplă strângere 
de mână. 

Pe drumul spre casa, Hannibal şi Lady Murasaki resimtira 
dureros absenţa lui Chiyoh. Acum nu mai erau decât ei doi. 
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Apartamentul din Paris, lăsat liber de tatăl lui Lady 
Murasaki, înainte de război, avea un aer foarte japonez prin jocul 
subtil de umbre şi suprafeţe lăcuite. Dacă dezvelind mobila, 
piesă cu piesă, Lady Murasaki îşi adusese aminte de tatăl ei, ea 
nu lăsă să se vadă. 

Ea şi Hannibal traseră draperiile grele, lăsând soarele să 
intre. Hannibal privi jos, la Place des Vosges, toată în lumină, 
spațioasă şi acoperită cu cărămizi roşii, ce dădeau senzaţia de 
căldură, una dintre cele mai frumoase pieţe din Paris, în ciuda 
grădinii încă răvăşite de război. 

Aici, în acest loc, regele Henric al II-lea luase parte la turnir 
sub culorile Dianei de Poitiers şi căzuse ucis de rana la ochi, nici 
măcar Vesalius, aflat lângă el, nemaiputând să-l salveze. 

Hannibal închise un ochi şi încercă să ghicească locul exact 
în care căzuse Henric — probabil chiar acolo unde stătea acum 
inspectorul Popil, ţinând un ghiveci cu flori şi uitând-se la 
ferestre. Hannibal nu se clinti. 

— Cred că ai un vizitator, doamnă, spuse el peste umăr. 

Lady Murasaki nu întrebă despre cine este vorba. Când se 
auzi ciocanitul la usa, ea aşteptă o clipă înainte să deschidă. 


Popil intră cu ghiveciul cu flori şi cu o pungă cu dulciuri 
de la Fauchon. A urmat un moment hazliu în care încerca să-şi 
scoată pălăria având ambele mâini ocupate. Lady Murasaki îl 
ajută cu pălăria. 

— Bine ati venit la Paris, Lady Murasaki. Florarul mi-a spus 
că planta asta va da foarte bine pe terasa dumneavoastră. 

— Terasă? Oare mă supravegheați, inspectore, ştiţi deja că am 
o terasă. 

— Nu numai asta. M-am convins că aveţi un hol la intrare şi 
bănuiesc că există şi o bucătărie. 

— Trebuie să treceţi din camera în cameră? 

— Da, asta este metoda mea, trec dintr-o cameră în alta. 
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— Până când ajungeţi unde?... Şi văzu cum el roşeşte uşor, 
aşa că-l lăsă în pace. Trebuie să o punem la lumină? 

Hannibal despacheta armura, când cei doi ajunseră la el. 
Stătea lângă coş, cu masca de samurai în mâini. Nu-şi întoarse 
corpul către inspectorul Popil, ci numai capul, ca un uliu, şi se 
uită la politst. Văzând pălăria lui Popil în mâinile lui Lady 
Murasaki, Hannibal estimă dimensiunea şi greutatea capului 
acestuia la 19,5 cm şi şase kilograme. 

— Chiar porti masca aceea? întrebă inspectorul Popil. 

— Încă nu mi-am câştigat acest drept. 

— Sunt uimit. 

— Purtati multele dumneavoastră decoraţii, domnule inspector? 

— Atunci când o cere protocolul. 

— Ciocolate de la Fauchon. Foarte inteligent, inspectore 
Popil. Vor îndepărta mirosul adus de la ţară. 

— Dar nu şi parfumul de ulei de cuişoare. Lady Murasaki, 
trebuie să discutăm problema dreptului la rezidenţă. 

Popil şi Lady Murasaki începură să vorbească pe terasă. 
Hannibal îi privi prin fereastră, revizuindu-si estimarea făcută 
asupra pălăriei lui Popil la douăzeci de centimetri. Pe parcursul 
discuţiei, Popil şi Lady Murasaki mutară de mai multe ori 
ghiveciul pentru a vedea cum stă planta în soare. Păreau să simtă 
nevoia de a-şi ocupa mâinile cu ceva. 

Hannibal nu continuă cu despachetatul armurii, ci înge- 
nunche lângă coş şi rămase cu mâna pe mânerul din piele al 
săbiei scurte. ÎI privi pe poliţist prin găurile măștii. 

O putea vedea pe Lady Murasaki cum râde. Probabil că Popil 
spusese o frivolitate, iar ea râdea din politeţe, bănui Hannibal. 
Când se întoarseră, Lady Murasaki îi lăsă singuri. 

— Hannibal, în momentul morţii sale, unchiul tău încerca să 
afle ce s-a întâmplat cu sora ta în Lituania. Pot să încerc şi eu asta. 
Este greu acum în Ţările Baltice — uneori sovieticii cooperează, 
dar de cele mai multe ori nu. Dar pot să încerc să iau urma. 

— Mulţumesc. 
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— Ce-ti amintesti? 

—Locuiam într-o cabana. A urmat o explozie. Îmi amintesc 
cum am fost luat de soldaţi, pe un tanc, şi dus în sat. Între aceste 
două momente nu ştiu. Încerc să-mi amintesc. Nu pot. 

— Am vorbit cu doctorul Rufin. Nici o reacţie la asta. Nu a 
dorit să discute amănuntele întâlnirilor voastre. Din nou nici o 
reacţie. Dar mi-a spus că eşti foarte îngrijorat în legătură cu ea, 
aşa cum şi este normal. Spune că memoria îţi va reveni cu 
timpul. Dacă vreodată iti amintesti ceva, te rog să-mi spui. 

Hannibal se uită calm la inspector. 

— De ce nu?... 

Dori să audă un ceas. Ar fi fost bine să audă un ceas. 

— Când vorbeam despre... incidentul cu Paul Momund, ţi-am 
spus că mi-am pierdut rudele în război. Mi-a fost foarte greu 
să-ţi vorbesc despre asta. Ştii de ce? 

— Spuneti-mi de ce, domnule inspector. 

— Pentru că mă gândesc că le-as fi putut salva, mi-e groază 
să descopăr lucrurile pe care nu le-am făcut, dar le-aş fi putut 
face. Dacă trăieşti aceeaşi teamă, nu lăsa ascunse amintirile 
despre Mischa. Poţi să-mi spui orice. 

Lady Murasaki intră în cameră. Popil se ridică în picioare şi 
schimbă subiectul. 

— Liceul acela este o şcoală bună si meriti să mergi acolo. 
Dacă pot, o să te ajut. O să trec din când în când pe la şcoală ca 
să te văd. 

— Dar ati prefera să veniţi aici, spuse Hannibal. 

— Unde sunteţi binevenit, completă Lady Murasaki. 

— La revedere, domnule inspector, rosti Hannibal. 

Lady Murasaki îl conduse pe Popil şi se întoarse furioasă. 

— Inspectorul Popil te place, se vede pe mutra lui, afirmă 
Hannibal. 

— Ce se poate vedea pe a ta? Este periculos să-l ispitesti. 

— O să descoperi că-i plicticos. 
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— Eşti bădăran. Este exact opusul tău. Dacă vrei să fii nepo- 
liticos cu un musafir, fă-o în casa ta, preciză Lady Murasaki. 

— Lady Murasaki, eu aici vreau să stau. 

Furia începu să o părăsească. 

— Nu. O să ne petrecem sărbătorile împreună, şi sfârşiturile 
de săptămână, dar trebuie să mergi la şcoală, aşa cum se cuvine. 
Ştii că o să stau cu mâna deasupra ta. 

Şi ea încheie discuţia. 


Deasupra lui. Mâna care tinuse pălăria lui Popil se afla 
deasupra lui. Mâna care ţinuse cuțitul la gâtul fratelui lui 
Momund. Mâna care apucase capul măcelarului, îl aruncase 
într-o pungă şi-l pusese pe cutia poştală. Mâna ei peste palmele 
sale. De nepătruns chipul ei. 
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Broaştele erau păstrate în formaldehida încă de dinainte de 
război, iar culorile care le diferentiau organele dispăruseră 
demult. Era disponibilă una la fiecare şase elevi, în laboratorul 
urât mirositor al şcolii. Câte un grup de elevi era adunat în jurul 
fiecărei tavite in care se afla micuțul cadavru, resturile acestuia 
împrăştiindu-se pe masă în timp ce-l disecau. Clasa era rece, 
cărbunii încă erau rationalizati, iar unii băieţi purtau mânuşi cu 
degetele tăiate. 

Hannibal veni, se uită la broască, apoi se întoarse în banca 
lui ca să lucreze. Făcu două drumuri. Profesorul Bienville era 
suspicios, ca orice profesor, referitor la elevii care stăteau în 
fundul clasei. El se apropie dintr-o parte de Hannibal, iar 
suspiciunea lui fu împlinită atunci când descoperi că băiatul 
schiteaza un chip de om în loc de o broască. 

— Hannibal Lecter, de ce nu desenezi exemplarul de broască? 

— Am terminat, domnule. 

Hannibal ridică prima coală de hârtie şi apăru broasca, 
perfect schitata, în poziţie anatomica şi circumscrisă precum 
omul din celebrul desen al lui Leonardo. Organele interne erau 
haşurate şi aveau umbre. 

Profesorul se uită atent la fata lui Hannibal. Îşi aranjă proteza 
dentară cu limba şi spuse: 

— O să iau acest desen. Este cineva care trebuie să-l vadă. O 
să spun că este al tău. Apoi profesorul se întoarse la prima coală 
de pe planşeta lui Hannibal şi privi chipul. Cine este? 

— Nu sunt sigur, domnule. Un chip pe care l-am văzut cândva. 
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De fapt, era mutra lui Vladis Grutas, dar Hannibal nu-i 
cunoştea numele. Era mutra pe care o văzuse la lumina lunii şi 
pe tavan. 


În sfârşit, vacanţa. 

În această primă toamnă după moartea contelui şi plecarea 
lui Chiyoh, Lady Murasaki săbise rapid. Pe când soţul ei mai 
trăia, ea organiza mese la iarbă verde pe o pajiște în apropierea 
castelului, împreună cu contele Lecter, Hannibal şi Chiyoh, 
pentru a vedea luna plină şi a asculta insectele. 

Acum, pe terasa locuinţei din Paris, îi citea lui Hannibal o 
scrisoare de la Chiyoh referitoare la pregătirile de nuntă şi privea 
cum luna se împlineşte, dar nu se mai auzea nici un greiere. 

Hannibal isi strânse dis-de-dimineata patul din camera de zi 
şi porni călare pe bicicletă dincolo de Sena, în Jardins des 
Plantes, acolo unde tot aştepta să sosească o veste prin mesage- 
rie. Azi avea noutăţi, un bilet şi o adresă... 

Peste zece minute, la sud de Place Monge şi Rue Ortolan 
găsi magazinul: Poissons Tropicaux, Petites Oiseaux et 
Animaux Exotiques. 

Hannibal luă o mapa din portbagajul bicicletei si intra. 

Numeroase rânduri de cuşti şi acvarii se aflau în prima 
încăpere a magazinului, şi totul era într-o continuă agitaţie: se 
auzea ciripitul păsărilor şi zgomotul roţilor in care alergau 
hamsterii. Mirosea a graunte, a pene calde şi a mâncare de peste. 

Dintr-o colivie din spatele casei, un papagal uriaş i se adresă 
lui Hannibal în japoneză. Un japonez bătrân, cu un chip plăcut, 
apăru din spatele magazinului, unde gătea. 

— Gomekudasai, domnule? spuse Hannibal. 

— Irasshaimase, domnule, răspunse proprietarul. 

— Aveţi cumva greieri suzumushi la vânzare, domnule? 

— Non, je suis désolé, domnule, zise proprietarul. 

— Non, je suis désolé, domnule, repetă şi papagalul. 

Proprietarul se încruntă la pasăre şi trecu pe engleză, ca să 
pună în dificultate pasărea băgăcioasă. 
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— Am câteva exemplare frumoase de greieri luptători. 
Luptători mândri, mereu victorioşi, recunoscuţi printre greierii 
de oriunde. 

— Caut un dar pentru o doamnă din Japonia, care, in aceasta 
perioadă a anului, suspină după cântecul greierilor suzumushi, 
spuse Hannibal. Alt fel de greiere nu ar fi potrivit. 

— Niciodată nu v-aş propune un greiere din Franţa, al cărui 
cântec place numai din cauza asocierii sale cu acest anotimp. 
Dar nu am greieri suzumushi de vânzare. Poate ar fi amuzată de 
un papagal cu un bogat vocabular japonez, care acoperă aproape 
toate situaţiile uzuale. 

— Poate că aveţi un greiere suzumushi al dumneavoastră? 

Proprietarul privi în zare o clipă. Legea referitoare la 
importul de insecte era încă neclară în noua republică. 

— Ati dori să-l auziti? 

— Aş fi onorat, spuse Hannibal. 

Proprietarul dispăru în spatele unei draperii şi se întoarse cu 
o colivie minusculă pentru greieri, cu un castravete şi un cuţit. 
Puse colivia pe tejghea, sub privirea lacomă a papagalului, şi tăie 
o felie subţire de castravete pe care o puse în colivie. Aproape 
imediat se auzi zgomotul de clopoțel al greierului suzumushi. 
Proprietarul ascultă fericit cântecul acestuia. 

Papagalul imită cât putu de bine cântecul greierului, pe un 
ton mai gros, repetat de multe ori. Cum nu primi nimic, deveni 
atât de agresiv încât îi aminti lui Hannibal de unchiul Elgar. 
Proprietarul acoperi cuşca. 

— Merde, se auzi de sub acoperământ. 

— Credeţi că aş putea închiria un greiere suzumushi, să spu- 
nem cu o chirie săptămânală? 

— La ce sumă v-aţi gândit? spuse proprietarul. 

— Mă gândesc la un schimb, răspunse Hannibal. Scoase din 
mapa un mic desen în peniță al unui carabus pe un fir de iarbă. 

Proprietarul, ţinând cu grijă desenul, se întoarse către lumi- 
na. ÎI puse apoi lângă maşina de încasat. 

— Aş putea să-i întreb pe colegii mei. Puteţi reveni după prânz? 
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Hannibal se plimbă, cumpără o prună de la pietari şi o 
mâncă. Erau pe acolo magazine cu articole sportive, cu trofee în 
vitrine, o capră neagră, un cerb. În colțul vitrinei se afla o fru- 
moasă carabină cu ţeavă dublă, Holland & Holland, uimitor de 
bine lucrată, lemnul părând că a crescut direct din metal, iar 
împreună, lemn şi metal, aveau curburile unui şarpe. 

Arma era elegantă şi frumoasă în acelaşi fel în care Lady 
Murasaki era frumoasă. Se gândi că nu dă bine sub trofee. 

Proprietarul îl aştepta cu greierele. 

— Veţi înapoia colivia înainte de octombrie? 

— Nu există nici o şansă să supravieţuiască toamnei? 

— Ar putea rezista peste iarnă dacă îl ţineţi la cald. Să-mi 
aduceţi colivia... la momentul potrivit. Îi dădu lui Hannibal şi 
castravetele. Nu i-l daţi pe tot odată, spuse el. 


Lady Murasaki ieşi pe terasă după ce îşi făcu rugăciunile, 
încă înnegurată la faţă. 

Cinară la masa joasă de pe terasă, în lumina amurgului. Avea 
în fata taiteii când, premiat cu castravete, greierul o surprinse cu 
sunetul lui cristalin, cântând din întunericul din spatele florilor. 
Lady Murasaki părea să creadă că-l aude în vis. Dar se auzi din 
nou, sunetul de clopoțel al greierului suzumushi. 

Ochii i se deschiseră şi se trezi în prezent. Zâmbi către 
Hannibal. 

— Tu şi greierele cantati la unison cu inima mea. 

— Inima mea speră să fie privită, să fie lăsată să cânte. 

Luna răsări pe cântecul greierului. Terasa părea sa se înalte 
împreună cu ea, scăldată în lumină, ridicându-i deasupra pămân- 
tului bântuit de umbre si le era suficient că sunt împreună. 


Peste o vreme va spune că greierele fusese împrumutat, că 
trebuia dus înapoi înainte de sfârşitul lunii. Cel mai bine era să 
nu fie ţinut mult prea târziu, toamna. 
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Lady Murasaki îşi trăia viaţa cu o certă eleganţă, dată de 
înzestrările naturale şi de gust, şi o făcea cu fondurile infime 
rămase după ce fusese vândut castelul şi fuseseră acoperite 
datoriile. I-ar fi oferit orice lui Hannibal, dar el nu cerea nimic. 

Robert Lecter pusese deoparte bani pentru şcoala lui 
Hannibal, dar nu mai multi. 

Cel mai important lucru din averea lui Hannibal era o scri- 
soare scrisă de el însuşi. Era semnată „Dr. Gamil Jolipoli, 
alergolog“, şi atrăgea atenţia celor de la şcoală că Hannibal are 
o reacţie puternică la praful de cretă şi trebuie să stea cât mai 
departe de tablă. 

Cum notele lui erau foarte bune, ştia că profesorilor nu le 
pasă ce face cât timp ceilalţi elevi nu-l văd şi nu-i urmează 
prostul exemplu. 

Liber să stea de unul singur în fundul clasei, era în stare să 
realizeze desene de păsări în peniță şi acuarelă, în stilul lui 
Musashi Miyamoto, în timp ce asculta numai pe jumătate lecţiile. 

Lucrurile japoneze erau la modă în Paris. Desenele erau mici 
şi se potriveau perfect în spaţiul limitat al pereţilor din aparta- 
mentele pariziene, încăpând perfect şi în bagajele turiştilor. Le 
semna cu o pecete, simbolul numit „Eternitatea din opt trăsături 
de penel“. 

Exista o adevărată piaţă pentru aceste desene în Cartierul 
Latin, în micile galerii de pe Rue Sains-Péres şi Rue Jacob, chiar 
dacă proprietarii galeriilor îi cereau să-şi aducă lucrările după 
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terminarea programului, pentru ca eventualii clienţi să nu vadă 
că sunt făcute de un copil. 

Spre sfârşitul verii, cât timp, prin Grădinile Luxembourg, 
mai era lumină dupa ore, schiţa corăbiile de jucărie de pe helesteu, 
aşteptând ora închiderii. Pe urmă pornea către Saint-Germain să 
lucreze în galerii — ziua de naştere a lui Lady Murasaki se 
apropia şi pusese ochii pe o piesă de jad din Place Furstenberg. 

Reuşea să vândă schiţele corăbiilor unui decorator din Rue 
Jacob, dar schiţele în manieră japoneză le păstra pentru o galerie 
în care apăreau si lucruri de furat, din Rue Saints-Péres. Dese- 
nele erau mult mai impresionante învechite şi înrămate şi găsise 
un bun specialist în înrămat, care-i lucra şi pe credit. 

Pe urmă ducea totul, în spate, pe Boulevard Saint-Germain. 
Mesele scoase pe trotuar ale cafenelelor erau pline, iar clovnii îi 
sâcâiau pe trecători spre distracţia mulțimii adunate la Café 
Flore. Pe străzile mai mici din apropierea fluviului, Rue 
Saint-Benoit şi Rue de l’ Abbaye, cluburile de jazz încă nu erau 
deschise, dar restaurantele te îmbiau. 

Hannibal încerca să sară peste masa de la şcoală, o gustare 
poreclită „relicvele martirilor“, şi examina meniurile in timp ce 
se plimba. Spera ca, în curând, să aibă fondurile necesare pentru 
o petrecere, şi căuta un local cu fructe de mare. 

Domnul Leet, de la Galeriile Leet, se barbierea pentru o 
întâlnire programată pe seară, când Hannibal a sunat la uşă. 
Luminile încă mai erau aprinse în galerie, chiar dacă draperiile 
erau trase. Leet era intolerant cu francezii, ca orice belgian, şi era 
gata să tragă în piept orice american, crezând că aceştia sunt 
dispuşi să cumpere orice. Galeria expunea lucrările unor pictori 
bine cotati, sculptură mică şi antichităţi, şi era recunoscută pentru 
peisaje marine. 

— Bună seara, domnule Lecter, spuse Leet. Încântat să vă 
revăd. Sper că sunteţi bine. Vă rog să mă aşteptaţi cât timp 
ambalez un tablou, trebuie să plece în seara asta la Philadelphia, 
în America. 
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Experienţa îi spunea lui Hannibal că o primire atât de caldu- 
roasă ascunde intenţii mai puţin lăudabile. Îi oferi domnului Leet 
desenele, cu preţurile scrise clar. 

— Pot să mă mai uit pe aici? 

— Te rog! 

Atat de placut era sa fie departe de scoala, privind niste 
panze bune. Dupa o dupa-amiaza de schitat corabii pe helesteu, 
Hannibal se gandea la apa, la problemele legate de reproducerea 
apei. Se gândea la ceata lui Turner şi la culorile acestuia, impo- 
sibil de imitat, şi trecea de la o lucrare la alta uitându-se la apa, 
la aerul de deasupra apei. Ajunse la o mică pictură expusă pe un 
şevalet, Canal Grande în plin soare, cu Santa Maria della Salute 
în fundal. 

Era un Guardi din castelul Lecter. Hannibal o ştiu înainte să 
ştie, o străfulgerare a memoriei îi aduse în faţa ochilor tabloul 
familiar lui chiar în acea rama. Poate că era o copie. Îi ridică şi-l 
studie mai atent. Rama avea câteva pete maronii în colţul din 
stânga, sus. Când era mic de tot, îi auzise pe părinţii săi spunând 
că pata se întinde ca o vulpe, şi pierduse minute în şir încercând 
să descopere acolo o vulpe. Pictura nu era o copie. Rama îi 
frigea mâinile. 

Domnul Leet se întoarse în încăpere. Şi îşi exprimă ne- 
multumirea. 

— Obiectele nu se ating decât atunci când suntem pregătiţi să 
cumparam. lată cecul dumneavoastră. Şi râse. Este cam mult, 
dar oricum nu acoperă valoarea unui Guardi. 

— Nu, nu astăzi. Data viitoare, domnule Leet. 
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Pierzându-şi răbdarea la sunetul clopoteilor, inspectorul 
Popil bătea la uşa Galeriilor Leet din Rue Saints-Péres. Primit 
de proprietrul galeriei, atacă direct subiectul. 

— De unde aveţi acel Guardi? 

— L-am cumpărat de la Kopnik, când şi-a închis afacerea, 
spuse Leet. Şi se bosumflă gândindu-se cât de îngrozitor de fran- 
cez arăta Popil în vesta lui. Spunea că îl are de la un finlandez, 
dar nu mi-a zis numele. 

— Vreau să văd factura, insistă Popil. Aveţi obligaţia să 
supuneti astfel de lucrări comisiei pentru obiecte de artă furate. 
Doresc să văd şi hârtia de acolo. 

Leet compară lista obiectelor furate cu propriul catalog. 

— Priviţi aici, este un Guardi, dar este descris diferit. Robert 
Lecter a trecut tabloul furat ca Peisaj cu Santa Maria della Salute, 
iar eu am cumpărat lucrarea drept Peisaj cu Canal Grande. 

— Am mandat să sechestrez lucrarea, indiferent de numele 
ei. O să primiţi un act justificativ. Găsiţi-mi-l pe acest „Kopnik“, 
domnule Leet, şi veţi evita multe neplaceri. 

— Kopnik a murit, domnule inspector. Era asociatul meu in 
această firmă. Se numea Kopnik şi Leet. Leet şi Kopnik ar fi 
sunat mai bine. 

— Aveţi registrele lui? 

— Avocatul s-ar putea să le aibă. 
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— Căutaţi-le, domnule Leet, cautati-le bine! spuse Popil. 
Vreau să aflu cum a ajuns lucrarea aceasta din castelul Lecter în 
Galeriile Leet. 

— Lecter, spuse Leet. Băiatul cu desenele? 

— Da. 

— Extraordinar, continuă Leet. 

— Da, extraordinar, îi răspunse Popil. Ambalati lucrarea, 
vă rog. 


Leet aparu după două zile in Quai des Orfévres, cărând dupa 
el un morman de hartoage. Popil îi găsi pe coridor un loc în care 
să aştepte, lângă Sala de audieri 2, unde interogatoriul zgomotos 
al unui suspect de viol era punctat de lovituri si de tipete. Înainte 
de a-l primi în biroul lui, Popil îl lăsă pe Leet un sfert de oră să 
fiarbă în suc propriu în această atmosferă. 

Negustorul de artă îi întinse o recipisă. Ea dovedea că acel 
Kopnik cumpărase un Guardi de la Eppu Makinen, pentru opt 
mii de lire sterline. 

— Consideraţi asta ca fiind convingătoare? întrebă Popil. 
Eu, nu. 

Leet îşi drese glasul şi privi podeaua. Trecură douăzeci de 
secunde lungi. 

— Procurorul este gata să demareze ancheta împotriva dumnea- 
voastră, domnule Leet. Este un calvinist din soiul cel mai sever, 
ştiţi asta? 

— Tabloul a fost... 

Popil ridică mâna, îndemnându-l să tacă. 

— Pentru moment, să uităm de problema asta. Să vă gândiţi 
că pot să intervin pentru dumneavoastră, dacă o să vreau. Aş 
dori să mă ajutaţi. Vă rog să vă uitaţi la asta. Şi îi întinse lui Leet 
un teanc de foi îngălbenite, bătute la maşină. Este lista lucrărilor 
pe care Comisia pentru Artă le aduce la Paris din colecţia 
miincheneza Point. Toate sunt lucrări furate. 

— Si vor fi expuse la Jeu de Paume. 
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— Da, cei care le revendică le vor putea vedea acolo. Pagina 
a doua, pe la jumătate. Este încercuit. 

— Puntea Suspinelor, Bernardo Bellotto, treizeci şi şase pe 
treizeci şi trei de centimetri, ulei pe lemn. 

— Cunosti lucrarea? întrebă Popil. 

— Am auzit de ea, desigur. 

— Daca este originalul, a fost luată din castelul Lecter. Ştii ca 
este mereu comparată cu o altă Punte a Suspinelor. 

— A lui Canaletto, da, pictată în aceeaşi zi. 

— De asemenea luată din castelul Lecter, probabil furată în 
aceeaşi zi şi de aceeaşi persoană, spuse Popil. Cât ai scoate 
vânzând lucrările împreună şi nu separat? 

— De patru ori mai mult. Nici un om cu capul pe umeri nu 
le-ar separa. 

— Deci au fost separate din ignoranță sau din întâmplare. 
Două tablouri ale Puntii Suspinelor. Dacă persoana care le-a 
furat ar deţine una din ele, nu şi-ar dori să o obţină şi pe cealaltă? 
întrebă Popil. 

— Foarte mult. 

— O să se facă publicitate în jurul acestei picturi când va fi 
expusă la Jeu de Paume. O să mergem împreună la expoziţie şi 
o să încercăm să aflăm ce zvonuri apar în jurul ei. 
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Invitatia pe care o avea la Jeu de Paume o aduse pe Lady 
Murasaki în fruntea mulţimii care se înghesuia în Tuileries, 
nerăbdătoare să vadă peste cinci sute de lucrări de artă furată, 
recuperate din colecţia miincheneză Point de Comisia Aliată 
pentru Monumente, Artă şi Arhive, în încercarea de a-i găsi pe 
deţinătorii de drept. 

Câteva piese făcuseră a treia oară drumul între Franţa şi 
Germania, fiind mai întâi furate de Napoleon din Germania şi 
aduse în Franţa, apoi furate de germani şi duse acasă, pentru a fi 
aduse încă o dată în Franţa de Aliați. 

Lady Murasaki descoperi la parterul de la Jeu de Paume un 
talmeş-balmeş de imagistică occidentală. Picturi religioase 
sângeroase acopereau întreg, peretele din capăt, un fel de măce- 
larie a lui Hristos. 

Spre uşurarea ei, se întoarse către o natură moartă, o pictură 
luminoasă a unui bufet somptuos, în care neaşteptat era numai 
un copoi spaniol gata să fure o şuncă. Dincolo de el erau pânze 
mari, atribuite şcolii lui Rubens, care reprezentau femei rumene, 
înconjurate de copilaşi durdulii, cu aripioare. 

Acolo prinse inspectorul Popil privirea lui Lady Murasaki, 
îmbrăcată într-o copie de Chanel, zveltă şi elegantă în faţa 
nudurilor rozalii ale lui Rubens. 

Popil îl remarcă şi pe Hannibal, care urca scările de la celă- 
lalt nivel. Inspectorul nu îi ieşi în întâmpinare, ci statu la pândă. 
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Acum îi vedea pe amândoi, frumoasa japoneză şi cel de care 
avea grijă. Popil era curios să vadă cum se salută; se opriseră la 
câţiva paşi unul de celălalt şi, fără să facă un gest, se recunoscură 
cu un zâmbet. Pe urmă se imbratisara. Ea îl sărută pe frunte pe 
Hannibal şi-i atinse obrajii, apoi începură brusc să discute. 

Deasupra locului în care se salutaseră atât de călduros, se 
afla o copie dupa Judith si Holofern, a lui Caravaggio. Popil s-ar 
fi amuzat înainte de război. Acum simţi furnicături pe ceafă. 

Popil prinse privirea lui Hannibal, apoi se îndreptă către un 
mic birou de lângă intrare, unde îl aştepta Leet. 

— Cei din München spun că pictura a fost rechizitionata de 
la un contrabandist de la graniţa poloneză, acum un an şi 
jumătate, spuse Popil. 

— A spus mai multe? A spus care este sursa? întrebă Leet. 

Popil negă. 

— Contrabandistul a fost sugrumat în închisoarea militară 
americană din München, de un deţinut german. Deţinutul a 
dispărut în aceeaşi noapte, probabil pe filiera Draganovici. Am 
ajuns într-o fundătură. 

— Lucrarea este expusă cu numărul optzeci şi opt, lângă colt. 
Domnul Leet spune că pare adevărată. Hannibal, poţi să-mi spui 
dacă este tabloul din casa ta? 

— Da. 

— Dacă este tabloul tau, Hannibal, freaca-ti barbia. Te-ai 
apropiat si esti bucuros ca il vezi, numai in trecere te intereseaza 
cine l-a furat. Esti lacom, îl vrei înapoi şi vrei să-l vinzi cât se 
poate de repede, dar ai dori să ai cât mai repede şi perechea lui. 
Fii dificil, Hannibal, egoist şi rasfatat, mai spuse Popil, fără să-şi 
ascundă uşurarea. Crezi că poţi să te descurci? Ceartă-te puţin 
cu paznicul. Persoana cu pricina doreşte să te contacteze, nu să 
fie contactată. Eu şi Leet o să fim pe acolo, dă-ne câteva minute 
în avans. Hai, îi spuse Popil lui Leet. Tot ce facem este legal, nu 
trebuie să te ascunzi. 
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Hannibal si Lady Murasaki priveau un lung sir de picturi de 
mici dimensiuni. 

Pe urmă, la nivelul privirii, Puntea Suspinelor. Vederea ei il 
afectă pe Hannibal mai mult decât descoperirea lui Guardi; în 
pictura asta revedea chipul mamei sale. 

Alţi oameni îi înghesuiau acum, cu lista lucrărilor în mâini, 
cu documentele care dovedeau dreptul de proprietate strânse la 
piept. Printre ei se afla un om înalt, într-un costum atât de brita- 
nic încât haina părea că are eleroane. 

Tinandu-si lista în fata, stătea suficient de aproape de 
Hannibal ca să audă. 

— Acest tablou era unul din cele două aflate în budoarul 
mamei mele, spuse Hannibal. Când am părăsit pentru ultima 
dată castelul, ea mi le-a dat şi m-a rugat să i le duc bucătarului. 
Mi-a spus să nu le pătez spatele. 

Hannibal luă tabloul de pe perete şi-l întoarse. Îi apărură 
aceleaşi scânteieri în faţa ochilor. Acolo, pe spatele tabloului, era 
schiţa în cărbune a unei mâini de copil, aproape ştearsă, doar 
degetul mare şi arătătorul se mai vedeau. Desenul era protejat de 
o foaie de calc. 

Hannibal se uită lung la el. În mintea lui văzu degetul mare 
şi arătătorul mişcându-se, ca o vibraţie fină. 

Făcu un efort să-şi amintească instrucţiunile lui Popil. „Dacă 
este tabloul tau, freaca-ti barbia.“ 

Inspira adânc şi dădu semnalul. 

— Este mâna lui Mischa, îi spuse lui Lady Murasaki. Când 
aveam opt ani, s-au făcut renovări. Tabloul şi perechea lui au fost 
puse pe un divan din camera mamei mele şi acoperite cu o 
pânză. Eu şi Mischa am intrat pe sub pânză; era cortul nostru, 
eram nomazii deşertului. Am luat un cărbune din buzunar şi 
i-am trasat conturul mâinii, ca să ţin departe duhurile necurate. 
Părinţii au fost furioși, dar pictura nu a fost distrusă, aşa ca, până 
la urmă, cred că s-au amuzat. 
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Un bărbat cu pălărie de fetru se apropie în grabă, cu ecu- 
sonul atârnat de un fir în jurul gâtului. 

„Reprezentantul Monumentelor va ridica tonul, ceartă-te 
putin cu el“, îl instruise Popil. 

— Te rog, nu face asta. Te rog, nu-l atinge, spuse funcţionarul. 

— Nu l-aş atinge daca nu ar fi al meu, spuse Hannibal. 

— Până cand nu vei dovedi că eşti proprietarul, nu-l atinge, 
sau voi pune să fii escortat în afara clădirii. Aşteaptă să aduc pe 
cineva de la Registru. 

Imediat ce funcţionarul îl părăsi, bărbatul în costumul engle- 
zesc se lipi de el. 

— Sunt Alec Trebelaux, spuse. Aş putea să-ţi fiu de ajutor. 

Inspectorul Popil şi Leet priveau de la douăzeci de metri 
distanţă. 

— ÎI cunoşti? întrebă Popil. 

— Nu, răspunse Leet. 


Trebelaux îi invită pe Hannibal şi pe Lady Murasaki la adă- 
postul oferit de cadrul unei ferestre. Avea spre cincizeci de ani, 
iar chelia şi mâinile îi erau arse de soare. La lumina bună venită 
de afară, se vedea matreata din sprâncenele lui. Hannibal nu-l 
mai întâlnise niciodată. 

Cei mai mulţi dintre bărbaţi erau bucuroşi să o întâlnească 
pe Lady Murasaki. Trebelaux nu era, iar ea simtise imediat acest 
lucru, deşi era plin de dulcegării. 

— Sunt încântat să vă cunosc, doamnă. Se află sub tutela 
dumneavoastră? 

— Doamna este consilierul meu, spuse Hannibal. Cu mine 
staţi de vorbă. 

„Fii lacom, spusese Popil. Lady Murasaki va tempera în- 
treaga discuţie.“ 

— Şi mai este şi problema tutelei, domnule, rosti Lady 
Murasaki. 

— Dar este tabloul meu, contracară Hannibal. 
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— Trebuie să vă expuneti pretenţiile in fata comisiei, iar 
aceasta are deja de lucru pentru un an şi jumătate. Tabloul va fi 
sechestrat până atunci. 

— Sunt la şcoală, domnule 'Trebelaux, şi speram să... 

— Aş putea să te ajut, spuse Trebelaux. 

— Spuneti-mi cum, domnule. 

— Am o audiere programată peste trei săptămâni. 

— Sunteţi şi negustor de artă, domnule? întrebă Lady Murasaki. 

— Aş fi colecţionar, dacă aş putea, doamnă. Dar, ca să cumpăr, 
mai întâi trebuie să vând. O plăcere să ţin în mâinile mele obiecte 
frumoase, chiar dacă este pentru scurt timp. Colecţia familiei, de 
la castelul Lecter, era de mici dimensiuni, dar deosebită. 

— Cunoasteti colecţia? întrebă Lady Murasaki. 

— Pierderile de la castelul Lecter au fost trecute în catalog 
chiar de regretatul Robert Lecter, aşa cred. 

— Şi puteţi prezenta cazul meu la următoarea audiere? 
întrebă Hannibal. 

— Dacă ridicaţi pretenţiile conform Convenţiei de la Haga, 
din 1907, dati-mi voie să vă explic cum... 

— Da, articolul patruzeci şi şase, am discutat despre el, spuse 
Hannibal privind-o pe Lady Murasaki şi lingându-se pe buze, ca 
să pară şi mai lacom. 

— Dar am discutat despre multe alte opţiuni, Hannibal, mai 
spuse Lady Murasaki. 

— Şi dacă nu vreau să vând, domnule Trebelaux? dori să afle 
Hannibal. 

— Va trebui să-ţi aştepţi rândul în fata comisiei. Vei fi adult 
până atunci. 

— Acest tablou este o parte a unei perechi, aşa mi-a explicat 
soţul meu, zise Lady Murasaki. Valorează mult mai mult împre- 
ună. Ştiţi cumva unde se află cel al lui Canaletto? 

— Nu, doamnă. 
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— Ar merita să aflaţi unde se află, domnule Trebelaux. Şi-i 
căută privirea acestuia. Puteţi să-mi spuneţi unde vă pot găsi eu? 
mai întrebă ea spubliniind acel „eu“. 

E] îi dădu numele unui mic hotel din apropiere de Gare de 
l’Este, dădu mâna cu Hannibal fără să-l privească, apoi dispăru 
în mulţime. 

Hannibal se înregistră ca pretendent, apoi el şi Lady Murasaki 
se plimbară prin talmes-balmesul lucrărilor de artă. Vederea 
urmei mâinii lui Mischa îl lăsase amortit, cu excepţia feţei, pe 
care îi simtise atingerea, când îi mângâia obrajii. 

Se opri în fata unei tapiserii intitulate Jertfa lui Isaac si o 
privi o vreme. 

— Peretele coridorului de sus era acoperit cu tapiserii, spuse 
el. Dacă stăteam pe vârfuri, le puteam atinge marginea de jos. 
Întoarse colţul tesaturii şi privi pe spatele ei. Întotdeauna mi-a 
plăcut partea asta a unei tapiserii. Nodurile şi firele din care este 
alcătuită imaginea. 

— Precum gândurile încâlcite, şopti Lady Murasaki. 

Lăsă să cadă colţul tapiseriei şi Avraam se înfioră, tinandu-l 
de beregată pe fiul său, în timp ce îngerul întindea mâna să 
oprească cuțitul. 

— Crezi că Dumnezeu voia să-l mănânce pe Isaac şi de asta 
i-a spus lui Avraam să-l omoare? întrebă Hannibal. 

— Nu, Hannibal. Desigur că nu. Îngerul a intervenit la timp. 

— Nu întotdeauna, spuse Hannibal. 


Când Trebelaux îi văzu părăsind clădirea, îşi udă batisa în 
toaleta bărbaţilor şi se întoarse la tablou. Se uită scurt în jur. Nici 
un funcţionar al muzeului nu se afla în preajmă. Emotionat, luă 
tabloul, ridică foaia de calc, iar cu batista udă şterse urma mâinii 
lui Mischa de pe spate. S-ar fi putut întâmpla şi în timpul ma- 
nipulării neatente a lucrării. Era suficient ca să îndepărteze 
valoarea sentimentală. 


31 


Ofiţerul în civil René Aden aşteptă în fata hotelului lui 
Trebelaux până când văzu că se stinge lumina în blocul de trei 
etaje, fără lift. Pe urmă se îndreptă către gară, pentru o gustare, şi 
fu suficient de norocos să se întoarcă la post la timp ca să-l vadă 
pe Trebelaux ieşind din hotel şi cărând după el o geantă sport. 

Trebelaux luă un taxi din şirul aflat în fata la Gare de l'Este 
şi traversă Sena până la baia de aburi din Rue de Babylone, unde 
şi intră. Aden parcă maşina lui fără însemne în zona rezervată 
pompierilor, numără până la cincizeci, apoi intră şi el. Aerul era 
dens şi totul mirosea a frectie. Oameni în halate de baie citeau 
ziare tipărite în mai multe limbi. 

Aden nu dorea să-şi scoată hainele şi să-l urmărească pe 
Trebelaux prin aburi. Era un om rational, dar tatăl său murise 
după ce i se măcinase pielea picioarelor şi nu dorea să-şi scoată 
pantofii într-un astfel de loc. Luă un ziar cu suportul lui de lemn 
de pe raft şi se aşeză pe un scaun. Trebelaux se strecură prin 
camerele prea scunde pentru el, în care oamenii stăteau tolaniti 
pe lavitele de piatră şi se lăsau pradă aburilor fierbinţi. 

Saunele individuale se puteau închiria pentru câte un sfert 
de oră. Se duse în cea de a doua. Intrarea lui fusese deja plătită. 
Aerul era umed şi îşi şterse ochelarii pe prosop. 

— Ce ai stat atâta? se auzi printre aburi glasul lui Leet. Mai e 
un pic şi mă topesc. 

— Portarul mi-a adus mesajul după ce mă urcasem în pat, 
spuse Trebelaux. 
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— Poliţia te-a supravegheat azi la Jeu de Paume. Ştiu că acel 
Guardi pe care mi l-ai vândut frige. 

— Cine i-a pus pe urma mea, tu? 

— În nici un caz. Ei cred că ştii cine are tablourile din castelul 
Lecter. Chiar ştii? 

— Nu. Poate clientul meu să o ştie. 

— Dacă faci rost de cealaltă Punte a Suspinelor, pot să le fac 
paşi la amândouă, spuse Leet. 

— Unde poţi să le vinzi? 

— Asta-i treaba mea. Un client important, din America. Să 
spunem că este vorba de o instituţie. Ştii ceva, sau transpir de 
pomană? 

— Aflu şi iti spun, zise Trebelaux. 


A doua zi după-amiază, Trebelaux cumpără un bilet pentru 
Luxembourg din Gare de l'Este. Inspectorul Aden îl urmări 
cum se urcă în tren cu valiza. Hamalul păru dezamăgit de 
bacşişul primit. 

Aden sună în grabă pe Quai des Orfévres şi sări în tren in 
ultima clipă, arătând discret insigna, conductorului. 

Noaptea începuse să se lase când trenul se opri la Meaux. 
Trebelaux îşi luă trusa de voiaj şi porni către toaletă. Sări din tren 
când acesta se pusese în mişcare, abandonandu-si bagajele. 

O maşină îl aştepta la două străzi de gară. 

— De ce aici? întrebă Trebelaux imediat ce se urcă lângă 
şofer. Aş fi putut să vin la tine, la Fontainebleau. 

— Aici avem treabă, spuse omul de la volan. O afacere 
deosebită. 

Trebelaux îl cunostera drept Christophe Kleber. 

Kleber îl duse la o cafenea din apropierea gării, unde servi 
o cină copioasă. Trebelaux se jucă absent cu furculita într-o 
salată şi îşi scrise inițialele din boabe de fasole. 

— Poliţia a confiscat lucrarea de Guardi, îi spuse Trebelaux 
lui Kleber când în fata acestuia sosi friptura inabusita de vitel. 
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— Asta i-ai spus şi lui Hercule. Nu ar trebui să spui la telefon 
astfel de chestii. Care-i problema? 

— I-au spus lui Leet că a fost furat de undeva din Răsărit. 
Aşa este? 

— Desigur că nu. Cine întreba? 

— Un inspector de poliţie care avea lista de la Monumente. 
Spunea că a fost furat. Aşa este? 

— Te-ai uitat la timbru? 

— Un timbru de la Comisariatul pentru Cultură, ce înseamnă 
asta? întrebă Trebelaux. 

— Ti-a spus politistul cui i-a aparţinut acolo, în Răsărit? Daca 
este vorba de un evreu, nu contează, Aliaţii nu înapoiază 
lucrările de artă luate de la evrei. Evreii sunt morţi. Sovieticii 
păstrează totul. 

— Nu era un poliţist, ci un inspector de poliţie, spuse 'Trebelaux. 

— Mare lucru. Cum îl cheamă? 

— Popil, nu-stiu-cum şi Popil. 

— Aha, spuse Kleber în timp ce se ştergea la gură cu servetul. 
Bănuiam eu. Atunci nu-i nici o problemă. Ani de zile a luat mită 
de la mine. Nu-i decât un şantajist. Ce i-a spus Leet? 

— Încă nimic, dar Leet părea foarte nervos. Deocamdată a 
pus totul în cârca lui Kopnik, fostul lui partener, zise Trebelaux. 
— Leet nu ştie chiar nimic despre proveniența tabloului? 

— Leet crede că am făcut rost de el la Lausanne, aşa cum am 
stabilit să-i spun. Acum ţipă să-i dau banii înapoi. Am spus că o 
să mă consult cu clientul meu. 

— ÎI am la mână pe Popil, am eu grijă de toate astea. Avem 
ceva mult mai important de discutat. Ai putea să faci un drum 
în America? 

— Nu trec marfă peste graniţă. 

— Nu vama este problema aici, ci negocierea pentru care vei 
merge acolo. Trebuie să vezi nişte lucruri înainte să plece acolo, 
apoi o să le revezi pe masa din sala de valori a unei bănci. Poţi 
să zbori până acolo, să stai o săptămână. 
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— Despre ce lucruri este vorba? 

— Nişte vechituri. Câteva icoane, o solnita. Să aruncăm o 
privire, să-mi spui ce crezi despre ele. 

— Şi cu celelalte? 

— Totul este ca şi aranjat, spuse Kleber. 

Kleber îl chema numai în Franţa. Numele lui adevărat era 
Petras Kolnas şi cunoştea numele inspectorului Popil, dar nu 
pentru că i-ar fi dat mită. 
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Nava Christabel era legată cu o singură parâmă la chei, pe 
Marna, la răsărit de Paris, şi, după ce Trebelaux se urcă la bord, 
vasul se puse imediat în mişcare. Era un vas negru, de construcţie 
olandeză, cu două prove şi cabine joase, ca să poată trece pe sub 
poduri, iar pe punte se afla o adevărată grădină înflorită în ghivece. 

Proprietarul vasului, un bărbat zvelt cu ochi albaştri, 
spalaciti, şi un chip plăcut se afla lângă pasarelă ca să-i ureze 
bun-venit lui Trebelaux şi să-l invite înăuntru. 

— Sunt bucuros să vă întâlnesc, spuse omul în timp ce-i întin- 
dea mâna. 

Părul îi creştea pe mână de la degete către încheietură, ceea 
ce i se paru scârbos elvetianului. 

— Urmează-l pe domnul Milko. Lucrurile sunt jos. 

Proprietarul rămase pe punte împreună cu Kolnas. Pătrun- 
seră împreună printre ghivecele de pământ ars si se oprira în fata 
singurului obiect urât din grădină, o canistră de benzină de 
cincizeci de litri, cu partea de sus tăiată cu aparatul de sudură şi 
acoperită acum cu o reţea de sârmă. Sub ea, pe punte, se afla o 
prelată. Proprietarul bărcii lovi toba de tinichea suficient de tare 
ca să o audă. 

— Vino, spuse. 

Sub punte, deschise o cabină destul de înaltă. Se aflau acolo 
tot felul de arme: o armă cu lunetă, un Dragunov, o mitralieră 
americană Thompson, două mitraliere germane Schmeisser, 
cinci rachete antitanc pe care le-ar fi putut folosi împotriva altor 
vase şi tot felul de alte arme. Proprietarul alese un cârlig cu dinţii 
ascuţiţi. I-l dădu lui Kolnas. 
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— N-am de gând să fac prea multă mizerie, glumi proprie- 
tarul. Eva nu este aici ca să facă curat. O faci pe punte, după ce 
aflăm ce a spus. Să-l aranjezi bine, să nu ne trezim că pluteşte. 

— Nu ar putea Milko..., începu Kolnas. 

— A fost ideea ta, fundul tău e în joc, tu trebuie să o faci. Nu 
tai carne în fiecare zi? Milko ţi-l aduce mort şi te va ajuta să-l 
indesi în butoi, după ce l-ai măcelărit. Ai grijă să găseşti cheia şi 
să-i controlezi camera. Dacă va fi nevoie, îi facem felul şi 
negustorului Leet. Nu lăsăm urme. Şi, o vreme, o lăsăm mai 
moale cu lucrările de artă, spuse proprietarul bărcii, al cărui 
nume, în Franţa, era Victor Gustavson. 

Victor Gustavson era un om de afaceri de succes, vânzând 
morfina de pe vremuri a SS şi târfe proaspete, mai ales femei. 
Numele era pseudonimul lui Vladis Grutas. 


Leet rămase viu, dar fără nici un tablou. Ele au zăcut timp 
de ani de zile într-un depozit guvernamental în timp ce curtea 
dezbătea problema dacă acordul croat referitor la despăgubirile 
de război se aplică sau nu Lituaniei, iar Trebelaux deveni 
invizibil în butoiul său de pe fundul Marnei, unde nu mai era 
chel, ci avea plete din alge verzi, care pluteau în curent aşa cum 
arătase în tinereţea lui. 

Timp de ani în şir nu mai ieşi la iveală nici un tablou din 
castelul Lecter. 

După intervenţiile inspectorului Popil, Hannibal avu permi- 
siunea să vadă din când în când tablourile sechestrate. Înnebunit 
de durere că trebuie să facă asta în tăcerea depozitului, sub 
privirea unui paznic astmatic. 

Hannibal se uita la tabloul luat din mâinile mamei sale şi ştia 
că trecutul nu este numai trecut; bestia care lăsase o urmă grea 
pe pielea sa şi a lui Mischa încă mai respira. Întoarse Puntea 
Suspinelor cu faţa la perete şi se uită lung la spatele tabloului — 
mâna lui Mischa fusese ştearsă, nu mai era decât un pătrat gol 
pe care îşi proiecta coşmarurile. 

Creştea şi se schimba, sau poate răzbătea la suprafaţă ceea 
ce fusese întotdeauna. 


II 


„Când spun că mila stă 
Între pereţi de lemn 
Mă refer la fiara cu gheare 
Si colții insangerati.“ 


LAWRENCE SPINGARN 
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Pe scena principală a Operei din Paris, doctorul Faust vedea 
cum se scurge timpul pactului semnat cu diavolul. Hannibal 
Lecter şi Lady Murasaki priveau spectacolul dintr-o lojă privată 
aflată în stânga scenei, în timp ce Faust depunea toate eforturile 
să scape de flăcările ce izbucneau din plafonul colosalului teatru 
al lui Garnier. 

La optsprezece ani, Hannibal se regăsea în Mefistofel şi-l 
dispretuia pe Faust, dar asculta uşor neatent momentul culmi- 
nant. O sorbea din ochi pe Lady Murasaki, în ţinuta ei de operă. 
Licăriri de lumină veneau din lojele opuse, când domnii de acolo 
întorceau de la scenă binoclurile de teatru ca să o admire şi ei. 

Pe fundalul luminilor scenei, el îi vedea silueta aşa cum o 
văzuse pentru prima data la castel, pe când era un copil. Ima- 
ginile veneau în ordine: negrul lucios al unei ciori care bea apă 
din burlan, luciul părului lui Lady Murasaki. Mai întâi silueta, 
apoi deschisese fereastra şi lumina îi căzuse pe faţă. 

Hannibal străbătuse un drum lung pe puntea viselor. Crescu- 
se suficient cât să poată purta hainele defunctului conte, în timp 
ce Lady Murasaki rămăsese neschimbată. 

Mâna ei atinse materialul rochiei, iar el auzi foşnetul hai- 
nelor pe deasupra muzicii. Ştiind că ea poate să-i simtă privirea, 
se uită în altă parte, studie loja. 

Loja avea caracteristicile ei particulare. În spatele fotoliilor, 
ascunse de privirile celor din partea opusă, se afla o banchetă 
joasă pe care indragostitii se puteau retrage în timp ce orchestra 
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îşi vedea de ale ei... În stagiunea trecută, un domn mai în vârstă 
suferise un atac de cord în acel loc, în timp ce se auzeau ultimele 
măsuri din Zborul albinei, aşa cum aflase Hannibal de la 
serviciul de ambulanţă. 

Hannibal şi Lady Murasaki nu erau singuri în lojă. 

În primul rând stătea comisarul poliţiei Prefecturii Paris, 
împreună cu soţia, ceea ce trăda sursa biletelor avute de Lady 
Murasaki. De la inspectorul Popil, evident. Ce uşurare că Popil 
însuşi nu putuse ajunge şi el... probabil reţinut de anchetarea 
unei crime, putea spera că va fi o anchetă consumatoare de timp 
şi cât mai periculoasă, în aer liber, poate pe cea mai cruntă 
vreme, sub ameninţarea trăznetului ucigător. 

Luminile se aprinseră şi tenorul Beniamino Gigli primi 
lungile aplauze pe care le merita, şi asta din partea unei audienţe 
pretentioase. Comisarul de poliţie şi soţia lui se întoarseră şi 
strânseră mâinile celor din boxă, palmele tuturor fiind încă 
amortite de la aplauze. 

Soţia comisarului era extrem de curioasă din fire. Ea îl 
abordă pe Hannibal, care atingea perfecțiunea îmbrăcat cu 
hainele contelui, şi nu se putu abtine să nu-i pună o întrebare. 

— Tinere, soţul meu mi-a spus că eşti cel mai tânăr om admis 
la o şcoală de medicină din Franţa. 

— Înregistrările nu sunt complete, doamnă. Poate că sunt 
ucenici ai chirurgilor care... 

— Este adevărat că citeşti cursurile o singură data şi le ina- 
poiezi la librărie până să se împlinească o săptămână, ca să-ți 
primeşti banii înapoi? 

Hannibal zâmbi. 

— Nu, doamnă, nu este chiar aşa, spuse el. „Oare de unde are 
această informaţie? Din acelaşi loc ca şi biletele.“ 

Hannibal se apropie de doamnă. Căutându-şi drumul către 
ieşire, căută privirea comisarului şi prinse mâna doamnei, şoptind: 

— Asta-i o adevărată crimă. 
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Comisarul era în toane bune după ce-l văzuse pe Faust 
suferind pentru păcatele lui. 

— O să închid ochii, tinere, dacă marturisesti totul soţiei mele. 

— Adevărul, doamnă, este că nu-mi primesc toţi banii înapoi. 
Librăria păstrează două sute de franci ca taxă pentru deranj. 

Mai încolo, pe scările impozante ale operei, pe sub lampa- 
dare, Hannibal şi Lady Murasaki coborau mai repede decât 
Faust ca să scape de mulţime, arcadele pictate zburând pe 
deasupra lor, peste tot aripi, pictate sau sculptate. Taxiurile din 
Piaţa Operei. Un vânzător de mangal imputea aerul cu mirosul 
cosmarului faustian. Hannibal chema un taxi. 

— Ma mira ca i-ai spus inspectorului Popil despre cursurile 
mele, spuse odata suit in masina. 

— A descoperit asta singur, replica Lady Murasaki. Apoi i-a 
spus comisarului si acesta i-a spus sotiei sale. Ea dorea sa 
flirteze. Doar nu esti prostut din nastere, Hannibal. 

„Nu-i place să se afle cu mine în spaţii închise; se vede asta 
din nervozitatea ei.“ 

— Scuze. 

ÎI privi scurt când taxiul trecu pe sub un felinar. 

— Ura iti întunecă judecata. Inspectorul Popil sta în preajma 
ta pentru că îl intrigi. 

— Nu, doamnă, tu îl intrigi. Mă aşteptam să te fi oripilat cu 
versurile lui... 

Lady Murasaki nu satisfăcu curiozitatea lui Hannibal. 

— Ştie că eşti primul din grupă, spuse ea. Este mândru de 
asta. Iar interesul lui este, în mare parte, benign. 

— În mare parte benign nu este un diagnostic să te bucure. 

Copacii înmuguriseră în Place des Vosges şi mirosul lor se 
răspândea în noaptea de primăvară. Hannibal dădu drumul 
taxiului, simțind chiar si in înturnericul logiei privirea scurtă 
aruncată de Lady Murasaki. Hannibal nu mai era un copil, nu 
mai inghitea orice. 

— O plimbare pe jos, de o oră, o să-mi prindă bine, spuse el. 
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— Ai timp de un ceai, zise Lady Murasaki. 

ÎL invită pe terasă, preferând în mod evident să stea afară cu 
el. Nu ştia ce să creadă despre asta. El se schimbase, ea nu. O 
briză de aer şi lampa cu gaz străluci mai puternic. Când turna 
ceaiul verde, putu să-i vadă pulsul la încheietură, iar mirosul 
delicat al mânecii ei îl pătrunse ca şi cum ar fi fost al lui. 

— O scrisoare de la Chiyoh, spuse ea. Şi-a terminat con- 
tractul. Diplomaţia nu o mai mulţumeşte. 

— Este fericită? 

— Aşa cred. Toate s-au potrivit bine, dacă iei în considerare 
vechiul sistem de valori. Cum pot eu să o dezaprob — scrie că a 
făcut exact ce am făcut şi eu — că urmează ce-i spune inima? 

— Încotro? 

— Un tânăr de la Universitatea Kyoto, facultatea de inginerie. 

— Aş dori să o ştiu fericită. 

— Aş dori să te ştiu fericit. Dormi bine, Hannibal? 

— Când am timp. Mai trag, câte un pui de somn pe canapea, 
când nu pot să dorm în camera mea. 

— Ştii la ce mă refer. 

— Dacă visez? Da. Tu nu vizitezi Hiroshima ta în vis? 

— Nu fortez astfel de vise. 

— Trebuie să-mi aduc aminte, indiferent de metode. 

La plecare, în faţa uşii, ea îi dădu un pachet cu o gustare şi 
un plic cu ceai de musetel. 

— Ca să dormi, spuse ea. 
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Îi sărută mâna lui Lady Murasaki, nu sărutul superficial 
impus de politetea franceză, ci un sărut cât să-i simtă gustul. 

El spuse acel haiku pe care îl scrisese pentru ea cu mult timp 
în urmă, în noaptea cu măcelarul. 


Bâtlanul nopții dezvăluit 
de răsăritul lunii... 
Care-i mai drag? 


— Nu-i cel mai reuşit, spuse ea, zâmbind, punându-i mâinile 
pe inimă, aşa cum o făcuse pe când el avea treisprezece ani. 

Apoi îşi luă mâinile, iar locul de pe piept îl simţi rece. 

— Chiar înapoiezi cărţile? 

— Da. 

— Înseamnă ca tii minte tot ce era în ele. 

— Tot ce este important. 

— Înseamnă că tii minte cât de important este să nu-l neca- 
jeşti pe inspectorul Popil. Cât timp nu-l provoci, este inofensiv 
pentru tine. Şi pentru mine. 


„S-a enervat ca şi cum ar fi pus pe ea un chimonou pentru 
iarnă. Dacă aşa văd lucrurile, oare pot să mă opresc să mă mai 
gândesc la ea aşa cum era în baia castelului, cu mult timp în 
urmă, cu fata şi sânii precum nuferii? Precum crinii roz şi cati- 
felati din santul cu apă? Pot? Nu pot.“ 


Porni prin noapte, nemultumit de cum i se auzeau pasii pe o 
strada, pe a doua, apoi iesi de pe strazile inguste din Marais 
pentru a traversa pe podul Louis Phillippe, cu Sena curgand pe 
sub pod si podul luminat de luna. 

Vazuta dinspre rasarit, Notre Dame parea un paianjen urias 
cu contraforturile asemanatoare unor picioare si numerosii ochi 
ai ferestrelor sale rotunde. Hannibal vazu paianjenul-catedrala 
de piatră trecând pe deasupra oraşului, în întuneric, inghitind 
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trenul din Gare d'Orsay, ca pe un vierme, sau, şi mai bine, un 
gustos inspector de poliţie care ieşea din cartierul general din 
Quai des Orfévres, la un salt distanţă. 

Traversă podul pietonal către Ile de la Cite şi înconjură 
catedrala. Din Notre Dame se auzea repetiţia unui cor. 

Hannibal făcu o pauză sub arcadele intrării principale, 
privind Judecata de Apoi sculptată pe arcele de deasupra uşii. O 
considera un ecran în palatul memoriei sale, pentru a înregistra 
complexa disectie a gâtului: acolo, pe grinda de sus, Arhanghelul 
Mihail ţinea o balanţă ca şi cum el însuşi ar fi făcut o autopsie. 
Balanța Arhanghelului nu diferea cu mult de osul hioid şi era 
înconjurat de sfinţii mastoidieni. Grinda de jos, pe care 
condamnatii erau duşi în lanţuri, putea fi clavicula, iar succe- 
siunea de arce putea modela învelişurile structurale ale gâtului, 
un catehism uşor de memorat, ,,sternohioid, omohioid, tiro- 
hioid/jugulara, Amin“. 

Nu, nu mergea. Problema era lumina. Ecranele din palatul 
memoriei trebuiau să fie bine luminate, cu spaţii generoase între 
ele. În plus, piatra murdară era de o singură culoare. Hannibal 
greşise o întrebare la un test din cauză că răspunsul era întunecat, 
iar în palatul minţii îl plasase pe un fundal întunecat. Disectia 
complexă a triunghiului cervical programată pentru săptămâna 
viitoare avea nevoie de un ecran clar, spaţios. 

Ultimii corişti ieşiră din catedrală, ducându-şi hainele pe 
braţ. Hannibal intră. Notre Dame era toată în întuneric, cu 
excepţia lumânărilor. Se duse la Sfânta Ioana d’ Arc, sculptată în 
marmură în apropierea porții sudice. Înaintea ei, un rând de 
lumânări pâlpâiau în curentul de aer al uşii. Hannibal se sprijini 
de un pilastru, în întuneric, şi-i privi chipul printre flăcări. Focul 
de pe hainele mamei sale. Flăcările lumânărilor se reflectau 
roşietice în ochii lui. 

Jocul flăcărilor pe chipul Ioanei d'Arc îi schimba mereu 
acesteia expresia, ca şi cum s-ar fi aflat în bătaia vântului. 
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Amintiri, amintiri. Hannibal se întrebă dacă Sfânta Ioana n-ar fi 
preferat alte ofrande decât focul. Ştia că mama lui şi-ar fi dorit. 

Pasii paracliserului care se apropia, clinchetul cheilor care 
venea mai întâi ca ecou reflectat de zidul cel mai apropiat, apoi de 
boltă, paşii cu sunetul dublat, care răsunau pe podea, apoi veneau 
ca ecou din întuneric. 

Paracliserul văzu mai întâi ochii lui Hannibal, reflectând 
lumina roşietică a flacarilor, şi simţul de conservare îi dădu o 
strângere de inimă. Simti furnicaturi pe ceafă şi îşi făcu 
semnul crucii cu legătura de chei. Ah, era numai un om, ba 
chiar unul foarte tânăr. Paracliserul făcu să sune cheile în faţa 
lui ca o cadelnita. 

— Este timpul, spuse el şi indică ieşirea cu o mişcare din 
bărbie. 

— Da, este timpul, a trecut timpul, răspunse Hannibal şi ieşi 
în noapte prin uşa laterală. 
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Dincolo de Sena şi de Pont au Double, în jos pe Rue de la 
Biicherie, unde auzi saxofonul şi râsetele care veneau dintr-un 
club de jazz aflat la subsol. O pereche fuma în uşă, o aromă de 
drog venind din direcţia lor. Fata se ridică pe vârfuri şi-l sărută 
pe obraz pe tânăr, iar Hannibal simţi clar sărutul pe faţa lui. 
Fragmente de muzică amestecate cu acordurile ce se auzeau în 
mintea sa, păstrează ritmul, timpul. Timpul. 

Pe Rue Dante şi dincolo de Boulevard Saint-Germain, 
simțind lumina lunii pe capul lui, iar dincolo de Cluny, către Rue 
de l’Ecole de Médecine şi intrarea de noapte în facultatea de 
medicină, acolo unde ardea o lumină slabă. Hannibal deschise 
uşa şi intră înăuntru. 

Singur în clădire, se schimbă într-un halat alb şi luă lista cu 
temele pe care le avea de facut. Mentorul şi supraveghetorul lui 
Hannibal la medicină era profesorul Dumas, un anatomist 
înzestrat care optase pentru catedră în loc să practice pe fiinţe 
vii. Dumas era strălucitor, distrat şi îi lipsea scânteia chirurgului. 
Solicita fiecărui student să scrie o scrisoare către cadavrele 
anonime pe care urmau să le disece, multumind donatorului 
pentru privilegiul de a-i studia trupul, inclusiv asigurarea că 
trupul îi va fi tratat cu respect şi va fi acoperit în regiunile care 
nu sunt analizate în acel moment. 

Pentru a doua zi, Hannibal avea de pregătit două teme: o 
imagine a cutiei toracice, cu pericardul intact, şi o delicată 
disectie craniană. 
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Noaptea în enormul laborator de anatomie. Sala spațioasă cu 
ferestrele ei înalte şi aerisirile enorme era suficient de rece pentru 
ca acele cadavre acoperite, conservate în formol, să rămână pe 
mesele de disectie peste noapte. Vara erau duse în frigider la 
sfârşitul zilei. Trupuri jalnice zaceau sub cearşafuri, cei nere- 
vendicati, muritorii de foame găsiţi înghesuiți prin tot felul de 
alei, unde stăteau unul lângă altul până se instala definitiv acea 
rigor mortis, apoi ajungeau în tancul cu formol împreună cu 
camarazii lor, fericiţi că se duseseră până la urmă. Fragile ca 
păsările, erau zbârcite ca păsările îngheţate şi căzute în zăpadă, 
cu pielea celor morţi de inanitie şi dinţii proeminenţi. 

Cu paisprezece milioane de oameni morţi în război, lui 
Hannibal i se părea ciudat că studenţii de la medicină trebuiau 
să lucreze pe cadavre păstrate în vase cu formol, care produsese 
decolorarea lor. 

Uneori, şcoala avea norocul să obţină cadavrul unui criminal 
adus direct de la spânzurătoare sau din faţa plutonului de 
execuţie de la Montrouge sau Fresnes, sau de la ghilotina de la 
La Santé. Pentru disectia craniană, Hannibal avea norocul sa 
lucreze pe capul unuia venit de la La Santé, care-l privea din 
baia de formol cu chipul mânjit de sânge şi paie. 

În timp ce ferăstrăul şcolii aştepta un motor nou, comandat 
cu luni în urmă, Hannibal modificase o maşină de găurit 
electrică, americană, ataşând o lamă rotativă axului acesteia, 
pentru a-i fi mai uşor la disectii. Avea un transformator de curent 
de dimensiunea unei cutii de pantofi care scotea un mormăit mai 
gros atunci când tăia. 

Hannibal terminase disectia cutiei toracice când începu 
pana de curent şi, aşa cum se întâmpla mereu, se stinseră 
luminile. Lucra în tava de disectie la lumina unei lămpi cu gaz, 
curăţând sângele şi paiele de pe fata subiectului şi asteptand 
pornirea curentului. 

Când se aprinseră luminile, nu mai pierdu timpul şi înde- 
părtă calota craniană pentru a deschide creierul. Injectă în vasele 
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principale de sânge un gel colorat, încercând să intepe cât mai 
putin dura mater care acoperea creierul. Era mult mai dificil, dar 
profesorul, căruia îi plăceau lucrurile spectaculoase, dorea să 
preleveze el dura mater în faţa clasei, luând-o ca pe o cortină de 
pe creier, aşa că Hannibal o păstră cât de intactă posibil. 

isi puse cu delicatete mana inmanusata pe creier. Obsedat de 
amintiri si de locurile goale din propria minte, isi dorea ca, prin 
atingere, sa poata citi visele mortului, ca prin forta vointei sa-si 
poata explora si propriile vise. 

Laboratorul, in timpul noptii, era un loc bun de stat pe 
ganduri, tacerea fiind intrerupta numai de clinchetul instrumen- 
telor si, arareori, de oftatul unui subiect pe care de abia incepuse 
disectia, ale carui organe interne inca mai contineau aer. 

Hannibal facu o disectie partiala extrem de meticuloasa a 
părţii stângi a feţei, apoi schiţă capul, atât partea disecata cât şi 
aceea neatinsă, pentru a realiza ilustrațiile necesare temei la 
care lucra. 

Dorea acum să păstreze permanent în minte structura 
mușchilor, a nervilor şi a vaselor de sânge ale feţei. Cu mâinile 
înmănuşate pe capul subiectului, Hannibal porni către centru 
minţii sale şi către foaierul palatului memoriei. Alese muzica 
pentru coridoare, un cvartet de coarde de Bach, trecu rapid prin 
sala matematicilor, prin aceea a chimiei, printr-o încăpere 
adoptată recent din Muzeul Carnavalet şi rebotezată sala cra- 
niului. Îi luă numai câteva minute să stocheze totul, asociind 
detaliile anatomice cu exponatele din Carnavalet, având grijă să 
nu pună venele albăstrui ale feţei peste albastrul tapiseriilor. 

Când termină cu sala craniului, se opri o clipă în sala mate- 
maticii, în apropierea intrării. Era una dintre cele mai vechi zone 
ale palatului minţii sale. Dorea să retrăiască starea pe care o 
avusese la şapte ani când intelesese ce-i arătase profesorul Jakov. 
Toate cursurile de la castel ale profesorului Jakov erau păstrate 
acolo, dar nici una dintre discuţiile lor de la cabana de vânătoare. 
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Toate cele de la cabana de vânătoare se aflau în afara pa- 
latului memoriei, încă păstrate, dar în întunericul viselor, 
înnegrit precum cabana arsă, iar pentru a intra acolo trebuia să 
iasă afară din palatul memoriei. Trebuia să treacă peste zăpada 
pe care erau paginile din Tratatul despre lumină al lui Huyghens 
lângă creierii şi sângele domnului Jakov, împrăştiate şi înghe- 
tate pe zăpadă. 

Pe aceste coridoare ale palatului putea să nu pună muzică, 
dar nu putea să controleze sunetele, iar un sunet anume îl ucidea. 

leşi din palatul memoriei înapoi în mintea lui, se întoarse 
în spatele ochilor trupului lui de optsprezece ani, care se afla 
lângă masa de disectie din laboratorul de anatomie, cu mâinile 
puse pe creier. 

Mai desenă timp de o ora. În plansa finală, venele si nervii 
redau exact jumătatea disecată a feţei subiectului. Partea cealaltă 
nu semăna deloc cu subiectul. Era un chip din baracă. Era chipul 
lui Vladis Grutas, deşi Hannibal nu-l cunoştea decât sub numele 
de Ochi-albastri. 


În sus, pe cele cinci paliere înguste ale scării până in camera 
lui, deasupra şcolii de medicină, şi la somn. 

Plafonul mansardei era într-o singură apă, iar partea mai 
joasă era îngrijită, armonioasă, în stil japonez, cu un pat scund. 
Biroul era amplasat în partea mai înaltă a încăperii. Zidurile din 
jurul biroului erau acoperite cu imagini, schiţe ale disectiilor, 
ilustraţii anatomice în lucru. În fiecare caz, organele şi vasele de 
sânge erau redate exact, dar chipurile erau acelea pe care le 
vedea în vis. Deasupra tuturor, un craniu de gibon îşi arăta colții 
de pe o etajeră. 

Reusea întotdeauna să îndepărteze mirosul de formalină, 
iar izul de chimicale din laborator nu ajungea atât de sus în 
vechea clădire. Nu ducea cu el în somn imaginile groteşti ale 
morţilor pe jumătate disecati, ale criminalilor decapitati sau 
spânzurați care erau aduşi din închisoare. O singură imagine, 
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un singur sunet l-ar fi putut trezi din somn. Şi niciodată nu ştia 
când o să apară. 


Apus de lună. Lumina lunii, difuză prin sticla ondulată şi 
plină de bule a ferestrei trece liniştită peste chipul lui Hannibal 
şi urcă apoi pe perete. Atinge mâna lui Mischa din desenul 
atârnat deasupra patului, trece peste jumatatile de chip din 
desenele de anatomie, trece peste chipurile din visele lui, şi 
ajunge, într-un târziu, la craniul de gibon, mai întâi strălucind pe 
colții albi, apoi deasupra gavanelor ochilor. Din întunericul 
craniului său, gibonul îl veghează pe Hannibal dormind. Chipul 
lui pare unul de copil. Face zgomot şi se întoarce pe o parte, 
ferindu-si braţul de ceva nevăzut. 


Stand cu Mischa în grajdul de lângă cabana, ținând-o strâns, 
Mischa tusind. Omul-strachină le pipăie carnea de pe braţe si 
vorbeşte, dar nici un sunet nu-i iese pe gură, numai aburii 
respirației sale se vad în aerul îngheţat. Mischa isi îngroapă capul 
la pieptul lui Hannibal pentru a se feri de respirația Omului- 
strachină. Ochi-albaştri spune ceva, cântă, ademeneşte. Vede 
strachina şi toporul. Privirea îi fuge la Ochi-albaştri, gustul 
sângelui şi barba aspră, iar ei o duc pe Mischa departe. Au 
toporul si strachina. Se eliberează si fuge după ei, picioarele 
mişcându-i-se cu încetinitorul către usa, Ochi-albastri si Omul- 
strachină tinand-o pe Mischa, de încheieturile mâinilor, deasupra 
pământului, ea rasucindu-si capul pentru a se uita disperată către 
el pe deasupra zăpezii însângerate, strigând... 


Hannibal se scoală, simte cum se înăbuşe, amintindu-și sfâr- 
şitul visului, strânge din ochi încercând să treacă peste momentul 
în care se trezise. Musca perna si se străduie să intre din nou in 
vis. Ce-şi spuneau oamenii aceia? Care erau numele lor? Cum 
de dispăruse sunetul? Nu-şi amintea cum se întâmplase asta. 
Dorea să ştie cum îşi spuneau unul altuia. Trebuia să termine 
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visul. Merse în palatul memoriei sale şi încercă să treacă de vălul 
întunecat, de creierii domnului Jakov, imprastiati pe zăpadă, dar 
nu reuşi. Putea să îndure vederea hainelor în flăcări ale mamei 
sale, pe părinţii săi, pe Berndt şi pe domnul Jakov morţi în curte. 
Putea să-i vadă pe jefuitori cum se miscau sub el si sub Mischa 
în cabana de vânătoare. Dar nu putea să treacă de Mischa 
suspendată în aer, întorcând capul să-l privească. Nu-şi mai 
amintea nimic după acel moment, ţinea minte lucruri mult mai 
târzii, când se afla pe un tanc, găsit de soldaţi cu un lanţ în jurul 
gâtului. Dorea să-şi amintească. Trebuia să-şi amintească. ,,Dinti 
într-un ceaun.“ Imaginea nu revenea foarte des şi-l făcu să încre- 
menească. Se uită la craniul de gibon scăldat în lumina lunii. 
„Dinţi mult mai mici decât aceştia. Dinti de copil. Nu aşa de 
îngrozitori. Ca ai mei. Trebuie să le aud vocile din spatele respi- 
ratiei lor imputite, ştiu cum miros cuvintele lor. Trebuie să-mi 
amintesc numele lor. Trebuie să-i găsesc. Vreau. Cum aş putea 
să mă supun eu însumi unui interogatoriu?“ 
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Profesorul Dumas scria cu litere mari, rotunde, ciudate 
pentru un doctor. În bilet scria: „Hannibal, ai dori să vezi ce poţi 
face în cazul lui Louis Ferrat, la La Santé?“ 

Profesorul ataşase o bucată de hârtie decupată dintr-un ziar 
în care se relata despre condamnarea lui Ferrat şi se dădeau 
câteva detalii despre el: Ferrat, din Lyon, fusese un mic 
funcţionar al guvernului de la Vichy, un colaborationist 
neînsemnat în perioada ocupaţiei germane, apoi fusese arestat 
de germani pentru falsificarea şi comercializarea de bonuri 
pentru ratie. După război, fusese acuzat de complicitate la 
crime de război, dar eliberat din lipsă de dovezi. Un tribunal 
francez îl condamnase pentru uciderea, din motive personale, 
a două femei, în anii 1949-1950. Era programat peste trei zile 
la executarea sentinţei. 

Închisoarea La Santé se afla în Arondismentul 14, nu 
departe de facultatea de medicină. Hannibal ajunse acolo după 
un sfert de oră de mers pe jos. 

Muncitori care fumau aproape toţi pipă reparau scurgerea în 
curte, locul execuțiilor prin ghilotinare dupa 1939, când publi- 
cului nu i se mai permisese sa asiste. Paznicul de la poarta il 
cunoştea din vedere pe Hannibal şi-l lăsă să treacă. După ce 
semnă în registrul vizitatorilor, zări, mai sus pe pagină, semnă- 
tura inspectorului Popil. 

Zgomotul de ciocane venea dintr-o cameră cu zăbrele aflată 
pe coridorul principal. Când trecu pe lângă ea, Hannibal zări o 
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fata pe care o recunoscu. Călăul statului, Anatole Tourneau 
însuşi, cunoscut de toţi ca „Monsieur de Paris“, adusese ghilo- 
tina din garajul lui de pe Rue de la Tombe-Issoire pentru a o 
monta în interiorul închisorii. Ungea rotitele suportului lamei, 
numit mouton, care făceau ca lama să nu sară din ghidajul ei în 
timpul căderii. 

Monsieur de Paris era un perfectionist. Spre cinstea lui, intot- 
deauna acoperea lama, în aşa fel încât condamnatul să nu o vadă. 

Louis Ferrat se afla în celula condamnaților la moarte, 
separat de un coridor de celelalte celule de la etajul al doilea din 
clădirea principală de la La Santé. Larma din puşcăria aglo- 
merată ajungea în celula lui numai ca o undă de murmure, de 
strigăte, de clinchete, dar putea auzi ciocanul lui Monsieur de 
Paris în timp ce lucra cu un etaj mai jos. 

Louis Ferrat era zvelt, cu părul negru, de curând ras pe ceafă 
şi pe gât. Părul din creştet fusese lăsat lung, pentru a oferi o priză 
mai bună ajutoarelor lui Monsieur de Paris decât aceea a 
urechilor lui Louis. 

Ferrat stătea pe pat în chiloti, frecând între degete o cruce 
atârnată pe lanţul de la gât. Cămaşa şi pantalonii erau aranjate 
cu grijă pe un scaun, ca şi cum o persoană aşezată acolo s-ar fi 
evaporat, lăsându-și în urmă hainele. Pantofii se aflau de o parte 
şi de alta a cătuşelor de la picioare. Hainele reproduceau aproape 
perfect poziţia anatomică. Ferrat îl auzi pe Hannibal, dar nu se 
uită către el. 

— Domnule Louis Ferrat, bună ziua, spuse Hannibal. 

— Domnul Ferrat este plecat din celulă, replică Ferrat. Sunt 
reprezentantul lui. Ce doriţi? 

Hannibal remarcă hainele fără să-şi mişte ochii. 

— Aş dori să-l rog să lase cadou trupul său facultăţii de medi- 
cină, în interesul ştiinţei. Va fi tratat cu cel mai mare respect. 

— O să iei oricum corpul ăsta. Dă-i drumul de aici. 

— Nu pot şi nici nu vreau să iau trupul fără permisiunea sa. 
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— Ah, clientul meu a revenit, spuse Ferrat. Se întoarse de la 
Hannibal şi discută în tăcere cu hainele, ca şi cum cineva tocmai 
ar fi intrat în celulă şi s-ar fi aşezat pe scaun. Ferrat se întoarse 
către gratii. Ar dori să ştie de ce să-l dea. 

— Cincisprezece mii de franci pentru rudele lui. 

Ferrat se întoarse către haine, apoi din nou către Hannibal. 

— Domnul Ferrat spune „Mă cac pe rudele mele. Să tina mai- 
nile întinse ca să pot să fac în ele.“ Ferrat cobori tonul. Iarta-mi 
vocabularul, este mâhnit, şi, dată fiind gravitatea subiectului, 
trebuie să-l citez exact. 

— Înţeleg perfect, replică Hannibal. Consideraţi că i-ar con- 
veni să contribuie cu banii la o cauză pe care familia sa o 
dispretuieste, domnule...? 

— Poti sa-mi spui Louis, eu si domnul Ferrat avem acelasi pre- 
nume. Nu. Este de neclintit. Domnul Ferrat traieste cumva departe 
de lumea asta. Spune ca are putina influenta asupra lui insusi. 

— Vad asta. Nu este singurul. 

— Nu vad cum ai putea sa intelegi asta, nu esti decat un co... 
nu esti decat un student. 

— Ai putea să ma ajuţi atunci. Fiecare student de la medicină 
scrie o scrisoare personală către donatorul implicat. Cunoscan- 
du-l atât de bine pe domnul Ferrat, m-ai putea ajuta să scriu 
această scrisoare de mulţumire? În caz că va fi de acord? 

Ferrat se scarpina pe barbie. Degetele lui păreau să aibă încă 
un rând de articulaţii după ce fuseseră rupte şi puse prost la loc 
cu ani în urmă. 

— Cine ar citi scrisoarea în afară de domnul Ferrat însuşi? 

— Poate fi afişată la şcoală, dacă doreşte. Toată facultatea ar 
vedea-o, oameni proeminenţi şi influenţi. Ar putea să o trimită 
la Le Canard Enchainé pentru a fi publicată. 

— Ce lucruri ai pune acolo? 

— L-aş descrie ca altruist, aş cita contribuţia sa la ştiinţă, 
darul făcut poporului francez, modul în care a avansat medicina 
pentru a ajuta copiii. 
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— Lasă copiii. 

Hannibal scrise rapid o formulă de adresare pe blocnotes. 

— Consideri că este suficient de respectuoasa? şi tinu hârtia 
suficient de sus pentru ca Louis Ferrat să se poată uita la ea, dacă 
îşi întindea gâtul. 

„Nici măcar nu are gâtul suficient de lung. Dacă Monsieur 
de Paris taie prea sus, nu rămâne mult sub osul hioid şi-l face 
inutil în expunerea triunghiului cervical.“ 

— Nu trebuie neglijat patriotismul lui, spuse Ferrat. Când Le 
Grand Charles transmitea de la Londra, cine-i răspundea? Ferrat 
era pe baricade! Vive la France! 

Hannibal privi cum fervoarea patriotică se zbătea în arterele 
de pe fruntea trădătorului Ferrat şi făcea proeminente jugulara şi 
carotida — „un cap uşor de injectat“. 

— Da, vive la France! rosti şi Hannibal reluându-şi eforturile. 
Atunci, în scrisoare trebuie să subliniem că, deşi l-au acuzat că 
a ţinut partea celor de la Vichy, el a fost de fapt un erou al 
Rezistenței? 

— Desigur. 

— A salvat aviatorii doborâţi, aşa să-mi imaginez? 

— De mai multe ori. 

— A întreprins acte de sabotaj? 

— De nenumărate ori, fără să se gândească la viata lui. 

— A încercat să-i protejeze pe evrei? 

Pauză de o clipă. 

— Fără să se gândească la riscurile pe care şi le asuma. 

— Poate că a fost şi torturat, i-au fost frânte degetele pentru 
binele Franţei? 

— Dar a putut să le folosească pentru a-l saluta pe Le Grand 
Charles când s-a întors, spuse Ferrat. 

Hannibal termină de scris. 

— Am scris aici doar ideile principale, crezi că poţi să i le 
arăţi? 
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Ferrat se uită pe foaia de hârtie, atingând fiecare punct cu 
vârful degetelor, murmurând ca pentru sine: 

— Poate că ar trebui să pui şi câteva mărturii ale colegilor din 
Rezistență, pot să ti le ofer eu. Un moment, te rog. Ferrat îi 
întoarse spatele lui Hannibal şi se aplecă spre hainele sale. Apoi 
se întoarse decis. Clientul meu spune: „Merde. Spune-i că mai 
degrabă o să-mi văd ceafa decât o să semnez“. Scuze, dar este 
exact ceea ce a spus. Ferrat luă un aer tainic şi se apropie de 
bare. Unii de pe acest coridor i-au spus că poate face rost de 
suficient laudanum, suficient cât să nu-i mai pese de cuţit. Ca să 
viseze şi să nu mai urle, aşa cum a reuşit la tribunal. Şcoala de 
medicină St. Pierre oferă laudanum în schimbul... acordului. Tu 
dai laudanum? 

— O să mă întorc să te văd, cu un răspuns pentru el. 

— Să nu aştept prea mult, spuse Ferrat. O să apară şi cei de 
la St. Pierre. Ridică glasul şi îşi băgă degetele prin bretelele 
maioului, ca şi cum ar fi fost un orator. Sunt împuternicit să 
negociez şi cu cei de la St. Pierre. Pe urmă, aproape de zăbrele. 
Încă trei zile şi bietul domn Ferrat va fi mort, iar eu voi intra în 
doliu şi mă voi ocupa de alt client. Te ocupi de medicină. Crezi 
că doare? Îl va durea pe domnul Ferrat când...? 

— Chiar deloc. Partea cea mai neplăcută este acum. Înainte. 
Cât despre acel moment în sine, absolut deloc. Nici măcar o clipă. 

Hannibal se depărtase deja, când Ferrat îl strigă şi se apropie 
iar de zăbrele. 

— Studenţii vor râde de el, de organul lui. 

— Absolut deloc. Subiectul este întotdeauna acoperit, cu 
excepţia părţii disecate. 

— Chiar dacă este... cumva unic? 

— În ce sens? 

— Chiar dacă are un organ, să spunem, infantil? 

— Este un lucru obişnuit şi niciodată nu se fac glume pe tema 
asta, spuse Hannibal. „Iată un candidat pentru muzeul de ana- 
tomie, unde donatorii nu au un renume bun.“ 
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Lovitura de ciocan a călăului provocă un spasm al pleoapei 
lui Louis Ferrat, aşa cum stătea pe pat cu mâna pe mâneca 
tovarăşului său, costumul de haine. Hannibal îl văzu ima- 
ginându-şi adunarea, toate cele la locul lor, lama acoperită de o 
husă în lăcaşul ei, vasul din faţă. 

Cu aşa un imbold, în mintea lui, Hannibal realiză ce era cu 
acel vas. Era un cazan de baie pentru copii. Precum căderea 
lamei, mintea lui Hannibal tăie gândurile şi, în tăcerea de după, 
chinul lui Louis îi deveni la fel de familiar ca şi venele din faţa 
lui, ca şi arterele din a lui. 

— O să-i aduc laudanum, spuse Hannibal. 

Dacă nu făcea rost de laudanum, putea cumpăra dintr-un 
gang nişte opium. 

— Dă-mi formularul de acord. ÎL iei când aduci drogul. 

Hannibal se uită la Louis Ferrat, citindu-i faţa la fel de intens 
cum îi studiase gâtul, mirosindu-i frica, şi zise: 

— Louis, să-i spui ceva clientului tău. Toate războaiele, toate 
suferinţele şi durerile care au fost provocate în secolele dinainte 
de naşterea lui, înainte de viaţa lui, îl preocupă oare? 

— Deloc. 

— Atunci de ce l-ar preocupa ce se întâmplă după moarte? 
Este un somn netulburat. Singura diferenţă este că nu se va trezi 
din el. 
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Originalul din lemn al gravurii pentru marele atlas de 
anatomie al lui Vesalius, De Fabrica, fusese distrus la Miinchen 
în timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Pentru doctorul 
Dumas, gravurile erau nişte relicve sfinte, iar de necaz şi de furie 
se decisese să realizeze un nou atlas de anatomie. Urma să fie 
cel mai bun pe linia atlaselor care îi succedaseră celui al lui 
Vesalius în cei patru sute de ani de la De Fabrica. 

Dumas descoperise că desenele erau mai bune decât fotogra- 
fia în ilustrarea anatomiei şi de-a dreptul esenţiale în domeniul 
cetoaselor radiografii. Doctorul Dumas era un mare anatomist, 
dar nu era şi un artist. Spre marele lui noroc, văzuse desenul unei 
broaşte făcut de Hannibal Lecter în timpul şcolii, îi urmărise 
progresele şi îi asigurase o bursă la medicină. 

Seara, devreme, în laborator. Pe parcursul zilei, profesorul 
Dumas disecase urechea interioară în timpul orelor şi i-o lăsase 
lui Hannibal, care acum desena cu cărbune oasele cochleare, la 
o scară de cinci ori mai mare. 

Se auzi clopotelul. Hannibal aştepta o livrare de la Departa- 
mentul de pompieri din Fresnes. Lua o brancardă pe roti şi o 
împinse în lungul coridorului, către intrarea de noapte. O roată 
a brancardei păcănea pe podeaua de piatră şi îşi notă mental să 
o repare. 

Lângă corp se afla inspectorul Popil. Doi brancardieri transfe- 
rară trupul fără vlagă de pe targa lor pe brancardă şi plecară. 
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Lady Murasaki remarcase odată, spre disperarea lui Hannibal, 
că Popil semăna cu frumosul actor Louis Jourdan. 

— Bună seara, inspectore. 

— Vreau să-ţi spun ceva, spuse inspectorul Popil, care nu 
arăta deloc ca Louis Jourdan. 

— Te deranjează dacă vorbim în timp ce lucrez? 

— Nu. 

— Să mergem. 

Hannibal împinse brancarda pe coridor, iar păcănitul se 
auzea acum şi mai tare. Probabil că era vorba de un rulment. 

Popil tinu deschise uşile batante ale laboratorului. 

Aşa cum se aşepta Hannibal, rănile masive din piept pro- 
vocate de puştile de la Fresnes drenaseră bine trupul. Era gata 
de pus în tancul pentru cadavre. Procedura ar fi putut aştepta, dar 
Hannibal dorea să ştie dacă Popil arăta şi mai puţin ca Louis 
Jourdan în camera în care se afla tancul cu cadavre şi dacă 
mediul îi schimba culoarea din obraji. 

Era o încăpere cu pereţii din beton, în apropiere de laborator, 
în care se ajungea prin uşi duble batante, cu chedere din cauciuc. 
Un tanc rotund cu formalină, cu diametrul de şase metri, fusese 
săpat în podea şi acoperit cu tablă zincată. Capacul avea o serie 
de deschizături, acoperite cu capace cu balamale. Într-un colt al 
încăperii, un incinerator ardea resturile de peste zi, de data asta 
o adevărată colecţie de urechi. 

O macara cu lanţ stătea deasupra bazinului. Cadavrele, eti- 
chetate şi numărate, purtând un harnaşament, erau priponite de 
o bară care înconjura bazinul. Un ventilator cu elicea prăfuită era 
incastrat în perete. Hannibal porni ventilatorul şi deschise uşile 
grele din metal ale tancului. Etichetă cadavrul, îi puse harna- 
şamentul şi, cu ajutorul macaralei, îl ridică deasupra bazinului şi 
îl cobori în formalină. 

— Ai venit cu el de la La Fresnes? întrebă Hannibal când 
începură să se ridice bule de aer. 

— Da. 
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— Ai asistat la execuţie? 

— Da. 

— De ce, inspectore? 

— Eu l-am arestat. Daca eu l-am trimis în acel loc, particip. 

— O problema de conştiinţă, inspectore? 

— Moartea este una dintre consecinţele activităţii mele. Cred 
în consecinţe. I-ai promis laudanum lui Louis Ferrat? 

— Laudanum obţinut perfect legal. 

— Dar nu prescris în mod legal. 

— Este o practică uzuală printre condamnaţi, în schimbul 
acordului lor, sunt sigur că ştii asta. 

— Da. Nu-i da. 

— Ferrat este unul dintre ai ta? ÎI preferi conştient? 

— Da. 

— Doresti ca el sa simta toate consecintele, inspectore? fl vei 
ruga si pe Monsieur de Paris sa ia husa de pe ghilotina, ca sa 
poată vedea treaz lama si să-şi poată imagina totul? 

— Am motivele mele. Tu nu trebuie decât să nu-i dai lauda- 
num. Dacă îl găsesc sub influenţa laudanumului, nu o să obţii 
niciodată licenţa de a practica medicina în Franţa: imagineaza-ti 
toate consecinţele. 

Hannibal observă că încăperea nu-l deranja pe Popil. 

Popil se îndepărtă şi îi spuse: 

— Ar fi o ruşine, pentru că i-ai promis. Te felicit pentru notele 
tale remarcabile, spus Popil. Faci plăcere... familia trebuie să fie, 
şi este, foarte mândră. Noapte bună. 

— Noapte buna, inspectore. Mulţumesc pentru biletele la 
operă. 


38 


Noaptea în Paris, ploaia uşoară şi dalele din piatră strălucind. 
Vânzătorii, închizând magazinele, urmăreau cum apa se scurge 
către canale ducând cu ea tot felul de scame de pe covoare. 

Micul stergator de parbriz de pe duba facultăţii era acţionat 
pneumatic şi Hannibal trebuia să crească din când în când turatia 
pentru a şterge parbrizul pe parcursul scurtului drum către 
închisoarea La Santé. 

Intră în marsarier pe poartă, în curte, cu ploaia curgandu-i 
rece pe ceafă când scotea capul afară din dubă ca să vadă 
drumul, deoarece gardianul din post nu ieşea să-l dirijeze. 

Înăuntru, pe principalul coridor de la La Santé, ajutorul lui 
Monsieur de Paris îi făcu semn să intre în încăperea cu masi- 
năria. Omul purta un sort impermeabil şi tinea deasupra capului 
o pânză din acelaşi material, ca să se apere de ploaie. Amplasase 
un ecran de protecţie în faţa lamei, pentru a-şi proteja mai bine 
pantofii şi manşetele. 

Un coş de nuiele căptuşit cu tablă zincată stătea lângă ghilo- 
tină pentru ca trupul să fie basculat în el. 

— Nu este voie cu nici un sac aici, spuse acesta. Trebuie să 
iei coşul cu totul şi să-l aduci înapoi. Încape în duba? 

— Da. 

— Ai o altă soluţie? 

— Nu. 

— Atunci îl iei cu totul. Acum sunt dincolo. 
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Într-o cameră văruită, cu zabrele la ferestre, Louis Ferrat 
zăcea pe o brancardă în lumina crudă a becurilor. 

Platforma basculantă a ghilotinei se afla sub el. Avea o 
intravenoasă în mână. 

Inspectorul Popil stătea aplecat deasupra lui Louis Ferrat, 
vorbindu-i calm, ferindu-i ochii cu mâna de lumina becurilor. 
Medicul închisorii introduse o seringă hipodermică în intra- 
venoasă şi injectă o cantitate de lichid limpede. 

Când Hannibal intră în încăpere, Popil nu se uită la el. 

— Aminteste-fi, Louis, spuse Popil. Vreau să-ţi reamintesti. 

Privirea lui Louis se roti şi îl descoperi imediat pe Hannibal. 

Popil îl văzu atunci şi el pe Hannibal şi îi făcu semn cu mâna 
să stea deoparte. Popil se apropie şi mai mult de faţa transpirată 
a lui Louis Ferrat. 

— Spune-mi. 

— Am pus cadavrul lui Cendrine în doi saci. I-am îngreunat 
cu nişte fiare şi aşa s-a terminat... 

— Nu Cendrine, Louis. Aminteste-ti. Cine i-a spus lui Klaus 
Barbie unde sunt ascunşi copiii, ca să-i poată deporta în est? 
Vreau să-ţi amintesti! 

— Am rugat-o pe Cendrine, i-am spus „Doar atinge-o“, dar 
a râs de mine şi mi s-a suit sângele la cap... 

— Nu! Nu Cendrine, spuse Popil. Cine le-a spus naziștilor 
despre copii? 

— Nu pot să mă gândesc la asta. 

— Nu trebuie decât să te mai gândeşti o dată. Asta te va ajuta. 

Doctorul mai injectă încă puţin drog în venele lui Louis, 
masându-i braţul, ca drogul să circule mai rapid. 

— Louis, trebuie să-ţi aminteşti. Klaus Barbie a trimis copiii 
la Auschwitz. Cine i-a spus unde sunt ascunşi copiii? Tu i-ai spus? 

Faţa lui Louis era cenuşie. 

— Gestapoul a pus mâna pe mine pentru bonurile de ratie 
falsificate, spuse. Cand mi-au rupt degetele, l-am dat pe Pardou... 
Pardou ştia unde sunt ascunşi orfanii. L-a dus mintea şi a rămas 
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cu degetele întregi. Acum este primar în Trent-la-Forât. L-am 
văzut, dar nu l-am ajutat. Se uitau din bena camionului la mine. 

— Pardou, aprobă Popil dând din cap. Mulţumesc, Louis. 

Popil era gata să plece când Louis spuse: 

— Inspectore? 

— Da, Louis. 

— Cand nazistii urcau copiii in camioane, unde era politia? 

Popil închise ochii pentru o clipă, apoi făcu semn cu capul 
unui gardian, care deschise uşa către sala ghilotinei. Hannibal 
putu zări un preot şi pe Monsieur de Paris stând lângă ghilotină. 
Ajutorul călăului scoase lanţul şi crucea de la gâtul lui Louis şi 
i le puse in mână. Louis se uită la Hannibal. Își ridică fruntea si 
deschise gura. Hannibal merse lângă el şi Popil nu-l opri. 

— Banii, Louis? 

— Saint-Sulpice. Nu în cutia milei, ci în aceea pentru sufle- 
tele din Purgatoriu. Unde-i drogul? 

— Aşa cum ţi-am promis. 

Hannibal avea în haină o fiolă cu tinctură de opium diluată. 
Gardianul şi ajutorul călăului se uitară în altă parte. Popil nu se 
uită în altă parte. Hannibal duse fiola la gura lui Louis şi acesta 
o bău. Louis făcu semn către mâna lui şi deschise gura iar. 
Hannibal puse crucea şi lanţul în gura lui Louis înainte ca acesta 
să fie întins pe plansa şi dus la cuţit. 

Hannibal privi cum inima lui Louis se zbate în piept. 
Brancarda fu trecută dincolo de pragul încăperii cu ghilotina, iar 
gardianul închise uşa. 

— A dorit să-i rămână crucea împreună cu capul, nu cu 
inima, spuse Popil. Ştii ce dorea, nu-i aşa? Ce mai aveţi în 
comun tu şi Louis? 

— Curiozitatea noastră referitoare la unde se afla poliţia atunci 
cand naziştii aruncau copiii în camioane. Asta avem în comun. 

Popil s-ar fi repezit la el. Dar momentul trecuse. Popil îşi 
închise carnetul de notițe şi părăsi încăperea. 

— Doctore, ce era acel drog? 
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— O combinaţie de thiopental de sodiu şi alte două somni- 
fere. Siguranţa le folosea la interogatorii. Uneori eliberează 
amintirile reprimate. În condamnat. 

— Trebuie să stim de ele când o să facem analiza sângelui în 
laborator. Pot să am o mostră? 

Doctorul îi arătă fiola. 

— Formula şi cantităţile sunt pe etichetă. 

Din camera alăturată se auzi o bufnitură. 

— În locul tau aş aştepta câteva minute, spuse doctorul. 
Lasă-l pe Louis să se liniştească. 
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Hannibal stătea întins pe patul jos din mansarda lui. Flăcările 
lumânărilor străluceau pe chipurile pe care le desenase după 
visele sale, iar umbrele dansau pe craniul de gibon. Se holbă în 
găvanele ochilor şi îşi puse limba în spatele dinţilor, ca să 
semene cu coltii de gibon. Lângă acesta se afla un fonograf cu 
arc, cu o pâlnie de mici dimensiuni. În mână avea înfipt acul 
hipodermic al unei seringi pline cu cocktailul de hipnotice 
utilizate la interogatoriul lui Louis Ferrat. 

— Mischa, Mischa, vin. Flacarile de pe hainle mamei sale, 
lumânările aprinse in fata statuii Ioanei d'Arc. Paracliserul 
spunând! „Este timpul“. 

Învârti platanul şi lăsă acul pe o placă cu cântece pentru 
copii. Înregistrarea era plină de zgomote parazite, suna spart şi 
subţire, dar îl patrundea. 


Sagt, wer mag das Mannlein sein 
Das da steht im Walde allein 


Apasa pe seringă un centimetru şi simţi cum îl arde drogul 
în venă. Îşi masă braţul, ca să-l facă să circule mai rapid. 
Hannibal stă la lumina lumânărilor în faţa chipurilor din vis şi 
încearcă să le facă gurile să se miște. Poate că vor cânta mai 
întâi, apoi, pe urmă, îşi vor spune numele. Hannibal începu să 
cânte ca să le stârnească şi pe ele să cânte. 
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Nu putea să determine acele chipuri să se mişte aşa cum nu 
putea pune carne pe craniul gibonului. Dar gibonul fu acela care 
rânji din spatele coltilor neacoperiti de buze, apoi zâmbi si Ochi- 
albaştri, expresia părându-i năucitoare lui Hannibal. Apoi veni 
în cabană mirosul fumului de la un foc de lemne, firul de fum 
în încăperea rece, respiraţia cadaverică a oamenilor strânşi în 
jurul lui si a lui Mischa. O iau si o duc în grajd. Haine de copil 
împrăştiate prin grajd, pătate şi străine lui. Nu-i putea auzi pe 
oameni cum vorbesc, nu putea auzi cum isi spun unul altuia, 
apoi veni vocea distorsionată a Omului-strachină: „Luaţi-o pe 
ea, oricum o să moaraaa. El o să stea proaspaaat încă o vreme“. 
Luptându-se, muscand tot ce apuca, ajunse la punctul dincolo de 
care nu mai vedea, Mischa ţinută de mâini, paşi pe zăpada 
însângerată, ea zbatandu-se, UITÂNDU-SE ÎN URMĂ LA EL. 
Si vocea ei: ,Anniba!!!*... 

Hannibal se ridică în capul oaselor, în pat. Mâna liberă apăsă 
seringa până la capăt. 

Grajdul napadi totul în jurul lui. 

„Anniba!!!“ 

Hannibal eliberându-se si fugind pe usa după ei, usa 
grajdului trântită peste brațul lui, oasele pârâind, Ochi-albastri 
aplecându-se să ridice un lemn de foc, aruncându-i-l în cap, 
sunetul toporului în curte şi bine-venitul întuneric. 

Hannibal se ridică de pe patul scund, viziunea topindu-se în 
timp ce chipurile alunecau pe perete. 

Trecuse. De lucrul la care nu se putea uita, de momentul pe 
care nu-l putea auzi si retrai. Trezit in cabana cu sângele uscat 
pe o parte a capului şi o durere cruntă în brat, inlantuit de 
balustradă şi acoperit cu carpeta. Tunete... nu, tirul artileriei 
printre copaci, oamenii strânşi lângă şemineu cu traista bucăta- 
rului, aruncând în ea toate maruntisurile furate, toate hârtiile, 
actele din portofelele lor, apoi punându-și brasardele de Crucea 
Rosie. Apoi suieratul si lumina strălucitoare a proiectilului cu 
fosfor lângă carcasa tancului încremenit afară şi cabana arzând, 
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arzând. Criminalii grăbindu-se să fugă în noapte cu camioneta 
lor si bucătarul oprindu-se la usa. Ţinând traista în dreptul feţei, 
ca să se apere de căldură, pescui de prin buzunare o cheie de 
lacăt şi i-o aruncă lui Hannibal în timp ce sosea următorul 
proiectil, al cărui şuier nu-l auziră niciodată, dar simtira cum 
casa se îngreunează, balconul pe care se afla Hannibal se 
înclină, iar el alunecă pe lângă balustradă drept lângă bucătar. 
Hannibal auzi cum pârâie în flăcări părul acestuia, apoi ajunse 
afară, camioneta dispărând în pădure, rugul din jurul său arzând 
înăbuşit, proiectilele zguduind pământul si schijele ocolindu-l 
ca prin minune. Stingând carpeta cu zăpadă si târându-se, 
târându-se, cu braţul atârnând. 


Zorii cenuşii peste acoperişurile Parisului. În mansardă, 
platanul fonografului îşi încetinise rotirea şi se oprise, iar lumâ- 
narile arseseră aproape în întregime. Ochii lui Hannibal se 
deschid. Chipurile de pe pereţi stau încremenite. Sunt din nou 
simple schiţe în cărbune. Gibonul îşi reluase expresia uzuală. Se 
ridica ziua. Peste tot apărea lumina. O nouă lumină peste tot. 
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Sub cerul cenuşiu din Vilnius, Lituania, o maşină de poliţie 
Skoda coti de pe aglomeratul Sventaragio pe o stradă îngustă de 
lângă Universitate, gonindu-i pe pietoni din faţa ei, făcându-i să 
o injure în barbă. Se opri în fata unei clădiri ruseşti noi ce arăta 
cam necioplită printre vechile clădiri din jur. Un bărbat înalt, în 
uniformă de militian sovietic, cobori din maşină şi, trecând rapid 
cu degetul peste şirul de sonerii, apăsă butonul în dreptul căruia 
scria Dortlich. 

Soneria se auzi la etajul al treilea, unde un om zăcea în pat, 
cu un pumn de medicamente adunate pe noptieră. Deasupra 
patului era o pendulă elveţiană. Un fir cobora de la pendulă până 
pe plapumă. Era un bătrân viguros, dar noaptea, când era cuprins 
de spaime, putea să tragă de fir şi să audă din nou bătaia orelor, 
semn că încă nu murise. Minutarul se mişca în salturi. Considera 
că pendulul va decide momentul morţii sale. 

Bătrânul confundă soneria cu şuieratul respirației sale. Auzi 
vocea servitoarei în hol, apoi capul ei se strecură prin crăpătura 
uşii, acoperit cu o bonetă. 

— Fiul dumneavoastră, tovarăşe. 

Ofiţerul Dortlich o mătură din calea lui şi intră în încăpere. 

— Buna, tată. 

— Încă nu am murit. Este prea devreme pentru jefuitorii 
de cadavre. 

Bătrânului i se păru ciudat cum furia se aprinde numai în 
mintea lui şi nu-i mai afectează inima. 
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— Ti-am adus nişte ciocolată. 

— Dă-i-o lui Bergid la plecare. Nu o viola. La revedere, ofiţer 
Dortlich. 

— E prea târziu ca să ne mai ciondanim aşa. Eşti pe moarte. 
Am venit să văd dacă ai nevoie de ceva, altceva decât ai prin casă. 

— Ai putea să-ţi schimbi numele. De câte ori ai trecut dintr-o 
tabără în alta? 

— De atâtea ori de câte a fost nevoie ca să rămân în viata. 

Dortlich purta uniforma verde-inchis a miliției de frontieră 
sovietice. Îşi scoase o mănuşă şi merse în dreptul patului. Încercă 
să prindă mâna bătrânului, ca să-i simtă pulsul, dar tatăl îi dădu 
deoparte mâna plină de cicatrice. Vederea mâinii lui Dortlich 
aduse o lacrimă în ochii tatălui său. Cu efort, bătrânul ridică 
mâna şi atinse medaliile care atârnau de pieptul lui Dortlich, aşa 
cum stătea aplecat peste pat. Printre decoraţii se aflau aceea de 
militian de frunte, aceea de absolvent al cursului de conducere 
a lagărelor şi închisorilor, ca şi aceea de genist de frunte. Ultima 
decorație era un abuz, Dortlich construise câteva pontoane, dar 
pentru nazişti, în batalionul de muncă. Dar era un obiect frumos 
şi, dacă ar fi fost întrebat, cunoştea destul despre acel subiect. 

— Astea ti le-au dat din coşul cu vechituri? 

— Nu am venit după binecuvântarea ta, am venit doar să văd 
dacă ai nevoie de ceva şi să-mi iau la revedere. 

—E suficient de trist că te vad în uniformă sovietică. 

— Douăzeci şi şapte, infanterie, spuse Dortlich. 

— A fost si mai trist să te vad în uniforma naziștilor care au 
ucis-o pe mama ta. 

— Am fost mai multi, nu eram singurul. Am ramas in viata. 
Stai intr-un pat in loc sa zaci intr-un sant. Ai carbuni. Asta-i tot 
ce-ti datorez. Trenurile catre Siberia sunt tixite. Oamenii se 
inghesuie unul in altul si isi fac nevoile in palarii. Bucura-te de 
asternuturile tale curate. 
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— Grutas era mai rău decât tine şi ştiai asta. Făcu o pauză ca 
să şuiere astmatic. De ce l-ai urmat? Ai prădat împreună cu 
criminalii şi huliganii, ai jefuit casele şi ai dezbrăcat morţii. 

Dortlich îi răspunse ca şi cum nu şi-ar fi auzit tatăl. 

— Când eram mic şi m-am ars, ai stat lângă patul meu şi ai 
sculptat un titirez pentru mine. Mi l-ai dat şi, când l-am putut 
tine de vârf, mi-ai arătat cum să-l învârtesc. Un titirez frumos, 
cu animale sculptate pe el. Încă îl mai am. iti multumesc 
pentru titirez. 

Puse ciocolatele pe pat, la picioare, intr-un loc in care batra- 
nul nu putea ajunge ca sa le dea pe jos. 

— Du-te la secţia de miliţie, scoate-mi dosarul şi scrie pe el: 
„Fără urmaşi“, spuse tatăl lui Dortlich. 

Dortlich scoase o foaie de hârtie din buzunar. 

— Dacă vrei să te trimit acasă când mori, semnează asta şi 
las-o pentru mine. Bergid te va ajuta şi va semna ca martoră. 

În maşină, Dortlich stătu tăcut până când intrară în circulaţia 
de pe Radvilaites. 

Sergentul Svenka, aflat la volan, îi oferi o ţigară lui Dortlich 
şi îl întrebă: 

— E greu să te vezi cu el? 

— Nu-i tocmai o fericire, răspunse Dortlich. Nemernica aia 
de servitoare, trebuie să trec pe la el când Bergid este la biserică. 
Biserică! Îşi riscă pielea ducându-se acolo. Şi ea crede că nu ştiu. 
Tatăl meu va muri într-o lună. O să-l trimit în oraşul lui natal din 
Suedia. O să avem cam trei metri cubi de spaţiu sub corpul lui, 
trei metri foarte buni. 

Locotenentul Dortlich încă nu avea biroul lui separat, dar 
avea un birou în încăperea comună a secţiei de miliţie, unde 
rangul era apreciat după apropierea faţă de sobă. Acum, primă- 
vara, soba era rece şi în ea erau înghesuite hârtiile. Dosarele care 
acopereau biroul lui Dortlich erau pe jumătate nişte absurditati 
birocratice, iar cealaltă jumătate era numai bună de aruncat. 
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Nu exista o bună comunicare între secţiile de miliţie de aici 
şi cele din Letonia si Polonia. Milițiile din statele satelite sovie- 
ticilor erau organizate în jurul sovietelor centrale de la Moscova 
precum spitele unei roti. 

Asta era lucrul pe care-l căuta: lista oficială, transmisă tele- 
grafic, a străinilor care deţineau o viză de intrare în Lituania. 
Dortlich o compară cu lista mai lungă a celor căutaţi şi cu lista 
suspectilor politic. Al optulea deţinător de viză era Hannibal 
Lecter, de curând membru al organizaţiei tinerilor de pe lângă 
Partidul Comunist Francez. 

Dortlich îşi conduse singur Wartburgul cu motor în doi timpi 
până la Telefoane, unde avea treabă cam o dată pe lună. Aşteptă 
afară până când îl văzu pe Svenka intrând pentru a-şi începe 
schimbul. În scurt timp, cu Svenka la controlul centralei, 
Dortlich se afla într-o cabină telefonică având o legătură, care 
pârâia, cu Franţa. Puse un amplificator de semnal pe telefon şi 
fu atent la indicatorul acestuia, pentru a sesiza dacă este ascultat. 


În subsolul unui restaurant din apropiere de Fontainebleau, 
Franţa, un telefon sună în noapte. Sună cinci minute înainte ca 
să răspundă cineva. 

— Vorbeşte. 

— Am nevoie de răspunsuri rapide, aşa cum stau aici 
şi-mi pun fundul la bătaie. Am nevoie de un aranjament în 
Suedia, nişte prieteni care să primească un sicriu, spuse Dortlich. 
Iar tânărul Lecter se întoarce. Cu o viză de student prin 
Internaționala Comunistă. 

— Cine? 

— Gandeste-te. Am discutat despre asta ultima dată când am 
luat masa împreună, zise Dortlich. Se uită la lista din mâna lui. 
Scopul vizitei: catalogarea în numele poporului a bibliotecii de 
la Castelul Lecter. Ceea ce-i o glumă, ruşii s-au şters la fund cu 
cărţile lui. S-ar putea să fie nevoie să punem capăt la toate astea. 
Ştii cui trebuie să-i spui despre asta. 
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La nord-vest de Vilnius, in apropiere de raul Neris, se afla 
ruinele unei vechi centrale electrice, prima din regiune. În 
vremurile bune, alimenta oraşul cu ceva electricitate şi mai multe 
joagăre şi o fabrică aflate pe mal. Mergea în toate anotimpurile, 
deoarece putea fi aprovizionată cu cărbune polonez adus pe 
calea ferată îngustă, sau cu barjele pe râu. 

Luftwaffe bombardase clădirea în primele cinci zile ale 
invaziei germane. După ce apăruseră liniile electrice sovietice, 
nu mai fusese reconstruită. 

Drumul către centrală era blocat de un lanţ legat de doi stâlpi 
din beton. Lacătul era ruginit pe dinafară, dar era bine uns în 
interior. Un anunţ în rusă, lituaniană şi poloneză spunea: 
OBUZE NEEXPLODATE, INTRAREA INTERZISĂ. 

Dortlich cobori din camion şi lăsă lanţul la pământ. Sergen- 
tul Svenka trecu cu maşina peste el. Pietrişul drumului era 
acoperit cu tufişuri care zgâriau caroseria cu un sunet înăbuşit. 

— Aici este locul în care întreaga echipa..., spuse Svenka. 

— Da, replică Dortlich, tăindu-i vorba. 

— Chiar crezi că sunt mine pe aici? 

— Nu. lar daca mă insel, să tii asta pentru tine, spuse Dortlich. 

Nu-i stătea în fire să facă altora confesiuni, iar faptul că avea 
nevoie de Svenka îl enerva. 

O baracă de tablă, ruginită pe o latură, se afla în apropierea 
fundaţiei crăpate şi înnegrite a centralei electrice. 

— Mergi până la dâmbul de colo. Dă jos lanţul din spate, 
indica Dortlich. 
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Dortlich legă lanţul de cârligul de remorcare al camionului, 
scuturând zalele ca să fie sigur că legătura este bună. Dispăru 
prin tufişuri ca să găsească un palet de lemn şi să prindă lanţul 
de acesta, apoi porni cu camionul înainte până când paletul 
acoperit cu tufişuri se mişcă suficient pentru a lăsa în urmă uşile 
din metal ale unui adăpost antiaerian. 

— După ultimul lor raid aerian, germanii au trimis parasutisti 
care să controleze vărsarea râului Neris, spuse Dortlich. Perso- 
nalul centralei s-a adăpostit aici. Un paraşutist a bătut la uşă şi, 
când i s-a deschis, a aruncat înăuntru o grenadă incendiară. A 
fost greu de curăţat locul. iti ia un minut sa te obisnuiesti. 

În timp ce vorbise, Dortlich descuiase trei lacate de la usa. 

Uşile sarira in lături şi aerul statut îi dădu lui Svenka senzaţia 
de pârjol. Dortlich aprinse lanterna electrică şi cobori pe treptele 
metalice. Svenka luă o gură de aer şi-l urmă. Interiorul fusese 
văruit şi se afla acolo un şir întreg de cufere din lemn. În ele erau 
obiecte de artă. Icoane învelite în zdrente si un rand lung de 
tuburi din aluminiu, numerotate şi sigilate cu ceară. Dincolo de 
cufere se aflau rame goale de tablou, unele cu sforile atârnând, 
altele cu resturi ale tablourilor care fuseseră tăiate în grabă. 

— Adu tot ce este pe rândul ăsta şi pe cele din capăt, spuse 
Dortlich. 

Lua şi el câteva colete învelite in pânză de cort şi-l conduse 
pe Svenka la magazia de tabla. Înăuntru, pe capre, se afla un 
sicriu din stejar pe care era sculptat simbolul Asociaţiei Mării 
Klaipeda şi al Sindicatului Muncitorilor Portuari. Sicriul avea o 
bară decorativă de jur împrejur, iar partea inferioară era de 
culoare mai închisă, ca sub linia de plutire a unui vapor, un 
element decorativ extrem de elegant. 

— Vasul în care va pleca sufletul tatălui meu, spuse Dortlich. 
Adu-mi cutia cu calti. Cel mai important lucru este să nu se 
audă nimic. 

— Dacă s-ar auzi ceva, ar crede că sunt ciolanele lui. 

Dortlich il pocni pe Svenka peste bot. 

— Fii mai respectuos. Adu-mi surubelnita. 
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Hannibal Lecter cobori ferestra murdară a compartimentului 
privind lung cum trenul şerpuia printre teii şi pinii înalţi de pe 
ambele părţi ale căii ferate, apoi, când trecu la mai puţin de doi 
kilometri de el, văzu turnurile castelului Lecter. Câţiva kilometri 
mai încolo, trenul se opri scartaind şi şuierând în halta Dubrunst, 
unde urma să se aprovizioneze cu apă. Câţiva soldaţi şi o mână 
de muncitori coborâră să se uşureze pe terasament. O vorbă 
aspră aruncată de conductor îi determină să se întoarcă în 
vagoane. Hannibal cobori odată cu ei, cu bagajele în spate. Când 
conductorul urcă în tren, Hannibal păşi în pădure. Rupsese în 
bucăţi o foaie de ziar, în caz că mecanicul l-ar fi văzut de pe 
locomotivă. Aşteptă în pădure până când auzi pufăitul trenului 
şi locomotiva cu aburi îndepărtându-se. Acum era singur în 
pădurea tăcută. Era obosit, dar hotărât. 

Pe când Hannibal avea şase ani, Berndt îl dusese în spate în 
timp ce urcase pe scările de pe tancul cu apă şi-l lăsase să se uite 
dincolo de marginea acoperită cu muşchi în apa care reflecta o 
porţiune rotundă de cer. Exista şi o scară interioară, de asemenea. 
Berndt o folosea ca să înoate în bazin împreună cu o fată din sat, 
ori de câte ori avea ocazia. Berndt era acuma mort, departe, în 
adâncurile pădurii. Fata probabil că murise şi ea. 

Hannibal se spălă rapid în bazin. Se gândi la Lady Murasaki 
în apă, se gândi cum ar fi fost să înoate cu ea în bazin. 
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Porni iar în lungul căii ferate, intrând în pădure când auzi o 
drezină. Doi unguri negricioşi acționau sistemul de propulsie al 
acesteia având cămăşile înnodate în jurul mijlocului. 

La un kilometru de castel, o linie electrică de înaltă tensiune, 
sovietică, traversa calea ferată. Buldozerele îi tăiaseră cale prin 
pădure. Hannibal putu simţi încărcătura de electricitate statică 
când trecu pe sub fire şi părul i se ridică pe braţe. Se îndepărtase 
suficient de linia electrică şi de aceea de cale ferată ca să caute 
cu binoclul tatălui său un loc unde ar putea să-şi pună tabăra. 
Erau două drumuri până la cabana de vânătoare, dacă aceasta 
mai era acolo. Linia de înaltă tensiune mergea de-a dreptul către 
orizont. Dacă ar fi continuat în acea direcţie, ar fi trecut la câţiva 
kilometri de cabana de vânătoare. 

Lua din bagaj o ratie de la armata americană, aruncă tiga- 
retele îngălbenite şi mâncă toată carnea din conservă în timp ce 
medita. Scarile prabusindu-se peste bucătar, grinzile venind 
peste ei. 

Era posibil sa nu mai existe cabana de vanatoare. Daca mai 
era acolo, tot ce ar mai fi fost in ea ar fi fost lucrurile prea grele 
pentru a fi luate de jefuitori. Pentru a face ceea ce nu putusera sa 
faca jefuitorii, avea nevoie de putere. Spre castel, atunci. 

Chiar inainte de apus, Hannibal ajunse, prin padure, langa 
castelul Lecter. In timp ce se uita la caminul lui, ramasese 
indiferent si lipsit de emotii; nu-i sanatos sa-ti vezi locurile 
copilăriei, dar te ajută să vezi cat de la pământ eşti, presupunând 
că vrei să ştii adevărul. 

Hannibal văzu castelul negru în lumina slabă a apusului, ca 
şi cum ar fi fost decupat, bidimensional, castelul în care trăiau 
păpuşile din hârtie ale lui Mischa. Castelul ei de hârtie însemna 
mai mult pentru el decât acesta din piatră. Păpuşile din hârtie se 
curbau când ardeau. Flacari pe hainele mamei sale. 

Dintre pomii din spatele grajdului putea auzi limpede 
zgomotul cinei şi pe orfani cântând Internaționala. O vulpe lătră 
în pădure în spatele lui. 
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Un bărbat cu cizmele murdare ieşi din grajd cu un harlet si 
o găleată şi trecu prin grădină către bucătărie. Se aşeză pe Piatra 
Judecăţii şi îşi scoase cizmele, apoi intră în bucătărie. 

Bucătarul zăcea pe Piatra Judecăţii, spunea Berndt. Împuşcat 
pentru ca era evreu şi-l scuipase pe omul din trupele auxiliare 
care-l impusca. Berndt nu rostise niciodată numele acestuia. 
„Mai bine să nu-l ştii până când nu se va termina războiul“, 
spusese strângându-şi pumnii. 

Întuneric deplin acum. Electricitatea mai funcţiona cel puţin 
într-o parte a castelului Lecter. Când lumina se aprinse în biroul 
directorului, Hannibal luă binoclul de câmp. Prin deschizătura 
ferestrei putea să vadă că tavanul în stil italian al mamei sale 
fusese văruit în stil stalinist pentru a fi acoperite personajele 
mitologiei burgheze. Imediat apăru şi directorul în cadrul 
ferestrei, cu o sticlă în mână. Era greoi şi gârbovit. Supraveghe- 
torul-şef apăru în spatele lui şi-i puse mâna pe umăr. Directorul 
plecă de la fereastră şi, peste câteva momente, lumina se stinse. 

Nori zdrentuiti treceau peste lună, umbra lor acoperind ca 
un văl clădirile şi odihnindu-se pe acoperiş. Pe urmă, mişcân- 
du-se odată cu umbra unui nor, traversă către grajd. Putea auzi 
cum calul uriaş fornăia în întuneric. 

Cesar se trezi şi hârâi să-şi curețe gâtul, iar urechile i se 
ciuliră către intrare pentru a-l auzi pe Hannibal pătrunzând în 
boxă. Hannibal îi suflă în nas şi-l frecă pe coamă. 

— 'Trezeşte-te, Cesar, spuse el la urechea calului. 

Urechea lui Cesar se îndreptă către fata lui Hannibal. Trebui 
să-i pună degetul sub nas ca să-l împiedice să fornăie de bucurie. 
Îşi puse mâinile cupă în faţa lanternei şi o aprinse cât să se uite 
la cal. Cesar era tesalat şi potcovit. Trebuie să fi avut treisprezece 
ani acum, născut fiind când Hannibal avea cinci. 

— Ai mai pus pe tine o sută de kile, spuse Hannibal. 

Cesar îl împinse prieteneşte cu botul şi Hannibal se feri în 
colțul boxei. Îi puse frâul şi şaua şi le prinse bine. Atârnă o 
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desagă cu graunte de şa, iar Cesar întoarse capul spre ea, dorind 
să le mănânce pe loc. 

Hannibal se duse la magazia în care fusese închis pe când 
era copil şi luă un colac de frânghie, nişte unelte şi un felinar. 
Apoi duse de frâu calul pe pietris şi pe pământul moale spre 
pădure şi spre cornul lunii. 

Nu se dădu alarma la castel. Supraveghind din turnul cre- 
nelat de la apus, sergentul Svenka luă microfonul staţiei radio 
portative cărată cu greu pe cele două sute de trepte. 
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La liziera pădurii, un copac fusese doborât de-a latul potecii, 
iar de el fusese atârnat un indicator cu PERICOL, BOMBE 
NEEXPLODATE. 

Ca să intre în pădurea copilăriei, Hannibal fu nevoit să 
ocolească copacul doborât. Lumina palidă a lunii filtrată prin 
bolta de frunziş a pădurii lăsa pete gri pe potecă. Cesar păşea 
cu grijă în întuneric. Intrasera bine în pădure înainte ca 
Hannibal să aprindă felinarul. Mergea înainte, iar copitele 
calului atingeau marginea cercului de lumină dat de felinar. 
Lângă potecă, în pădure, se vedea un femur de om ieşind din 
pământ precum o ciupercă. 

Din când în când, vorbea cu calul. 

— De câte ori ai tras trasura pe poteca asta, Cesar? Pe 
Mischa, pe mine, pe doică şi pe domnul Jakov? 

După trei ore prin hatisuri, ajunseră la marginea poienii. 

Cabana mai era acolo. Nu i se părea mai mică acum. Şi nu 
părea bidimensională, precum castelul, ci exact aşa cum o vedea 
în vise. Hannibal se opri la liziera pădurii şi privi lung. Acolo se 
curbaseră în foc papusile din hârtie. Cabana era pe jumătate arsă, 
cu acoperişul în parte căzut; zidurile din piatră împiedicaseră 
prăbuşirea ei definitivă. În poiană crescuseră ierburi si tufişuri 
mai înalte decât un stat de om. 

Tancul ars din fata cabanei fusese acoperit cu vita sălbatică, 
iar o viţă înflorită îi atârna de tun, iar coada avionului prăbuşit 
se vedea ca o velă din iarba înaltă. Fasolea din grădină se 
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catarase pe toate tufişurile din jur. Nu se vedea nici o cărare 
prin iarbă. 

Acolo, în grădinița din fata bucătăriei, doica o pusese pe 
Mischa în cazan si îi spălase mâinile in timp ce zburau fluturi în 
jurul ei. Odată rupsese o floare de patlagea vanata si i-o dăduse 
când stătea în cazan pentru că ei îi plăcea culoarea, purpurie in 
lumina soarelui, iar ea sărutase floarea caldă. 

Iarba din fata uşii nu era călcată. Pe scări şi la colţul uşii 
fuseseră îngrămădite frunze. Hannibal supraveghe cabana de 
vânătoare cât timp lumina lunii parcurse o distanţă de un deget. 

Timpul, era timpul. Hannibal ieşi de sub adăpostul copa- 
cilor ducând de frâie, prin lumina lunii, enormul cal de povară. 
Merse la pompă, o amorsă cu apă din burduf, apoi pompă 
până când pistonul care scârţâia scoase apa rece din pământ. 
Mirosi şi gustă apa şi îi dădu lui Cesar, care bău mai bine de 
trei litri şi rontai doi pumni de graunte din desaga. Scartaitul 
pompei străbătu pădurea. O bufnita ţipă şi Cesar isi roti 
urechile către sunet. 


Aflat la o sută de metri în pădure, Dortlich auzi scârţâitul 
pompei şi profită de el ca să înainteze mai repede. Putea trece în 
tăcere printre ferigile înalte, dar paşii i se auzeau când călca pe 
ghindă şi rupea crengutele. Îngheţă când liniştea cuceri poiana, 
apoi auzi o pasăre tipand pe undeva, între el si cabană, şi luân- 
du-şi zborul, ca să o vadă imediat pe cer când trecu pe deasupra 
lui, cu aripile deschise mai larg decât ar fi putut să creadă că este 
posibil, pentru a ateriza pe urmă fără nici un zgomot pe craca 
unui copac. 

Pe Dortlich îl trecu un fior rece si isi ridică gulerul. Se aseza 
printre ferigi şi aşteptă. 


Hannibal se uita la cabană, iar cabana se uita la el. Toate 
ferestrele fuseseră sparte. Găurile negre îl priveau exact cum o 
făceau găvanele gibonului. Cu pereţii înclinați, aproape de 
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prăbuşire, mai scundă din cauza ierburilor înalte din preajmă, 
cabana de vânătoare a copilăriei sale devenise o umbră întu- 
necată a aceleia din visele sale. Se apropia acum printre buru- 
ienile înalte. 

Acolo zăcea mama lui, cu hainele în flăcări, iar mai târziu, 
în zăpadă, îşi pusese capul la pieptul ei, iar sânii îi inghetasera. 
Acolo era Berndt, iar dincolo domnul Jakov, cu creierii inghetati 
pe zăpadă, printre paginile împrăștiate. Tatăl lui cu fafa în jos, in 
apropiere de trepte, ucis de propria decizie. 

Nu mai era nimic pe pământ. 

Usa din fata era făcută tandari şi atârna într-o balama. Urcă 
treptele şi o împinse în întuneric. Înăuntru, un mic animal fugi 
să se ascundă. Hannibal ridică lanterna şi intră. 

Încăperea era pe jumătate carbonizată şi se afla în parte sub 
cerul liber. Scările erau rupte, iar grinzile acoperişului din lemn 
căzuseră peste ele. Masa era şi ea zdrobită. În colt, pianina stătea 
răsturnată, cu clapele descoperite ca un rând de dinţi. Câteva 
cuvinte în rusă erau mâzgălite pe pereţi. LA NAIBA CU PLANUL 
CINCINAL şi CĂPITANUL GRENKO ESTE UN GĂOZAR. 
Două animale săriră pe fereastră. 

Încăperea îl amuti pe Hannibal. Temător, făcu zgomot cu o 
zăbrea curatand şemineul ca să pună felinarul pe el. Cuptorul era 
gol, uşile lui dispăruseră, luate probabil împreună cu oalele, 
pentru ca hoţii să le folosească atunci când făceau focul pe câmp. 

Lucrând la lumina felinarului, Hannibal îndepărtă cât mai 
multe resturi era posibil din jurul scării. Celelalte erau tintuite de 
grinzile grele, un uriaş joc de Maroco. 

Zorii apărură în ferestrele goale în timp ce lucra, iar ochiul 
unui trofeu pârlit, aflat pe perete, prinse o rază roşiatică a 
răsăritului. 

Hannibal studie mormanul de lemne timp de mai multe mi- 
nute, legă o sfoară în două în jurul unui lemn din mijlocul 
grămezii şi o trase după el în timp ce ieşi cu spatele pe uşă. 
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Hannibal îl trezi pe Cesar, care ba sforăia, ba păştea. Apoi îl 
plimbă câteva minute ca să se dezmeticească. O picătură de 
transpiratie îi curse pe picior şi căzu în iarbă de unde se imprastie 
pe pielea din aluminiu a bombardierului. În lumina zilei putu să 
vadă o viță-de-vie care făcuse rădăcini în carlingă, iar acum se 
întindea peste tot. Pilotul încă stătea cuminte înăuntru, cu 
trăgătorul în spate, iar viţa crescuse prin el şi în jurul lui, 
încolăcită pe ciolane şi trecându-i prin craniu. 

Hannibal legă sfoara de şa şi îl duse la pas pe Cesar până 
când acesta simţi greutatea. Scoase un plescăit din buze la 
urechea lui Cesar, sunet cunoscut încă din copilărie. Cesar se 
opinti, muşchii i se încordară şi începu să înainteze. Un trosnet 
din interiorul cabanei. Praful şi cenuşa iesira pe fereastră şi se 
întinseră printre pomi ca un întuneric zburător. 

Hannibal opri calul bătându-l pe crupă. Nerăbdător, nu mai 
aşteptă ca praful să se aşeze şi, cu o batistă legată la gură, intră 
înăuntru, catarandu-se peste mormanul de dărâmături, tuşind, 
smucind ca să elibereze sforile pentru a le lega din nou. Încă 
două opinteli şi cele mai grele grinzi erau îndepărtate din locul 
în care căzuseră peste scară. Îl lăsă priponit pe Cesar si, cu o 
pârghie şi o lopată, intră printre dărâmături, aruncând bucăţile 
de mobilă, pernele pe jumătate arse, un dop de termos. Luă de 
pe jos şi un trofeu, un cap de mistreţ pe jumătate ars. 

Glasul mamei sale: Nu strica orzul pe gâște. 

Căpăţâna de mistreţ scoase un sunet când o scutură. 
Hannibal prinse limba vierului şi trase. Limba ieşi din locaşul ei. 
Scutura capatana cu botul in jos şi bijuteriile mamei sale se 
împrăştiară pe maşina de gătit. Nu se opri ca să le studieze, ci se 
întoarse la săpat. 

Când văzu cazanul de baie al lui Mischa, curăţă fundul de 
cupru cu mâinile goale, apoi se opri şi se ridică. Încăperea se 
văzu ca prin ceaţă o clipă şi se tinu de colţul rece al sobei, apoi 
îşi puse fruntea pe metalul rece. leşi afară şi se întoarse cu un 
brat de viță-de-vie înflorită. Nu se uită în cazan, ci strânse vita 
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şi o puse în el, apoi îl puse pe sobă, dar nu putu să suporte ima- 
ginea, aşa că-l duse afară, pe tanc. 

Zgomotul săpăturilor şi al rostogolirii grinzilor îi permi- 
seseră lui Dortlich să înainteze mai uşor. Pândea din pădurea 
întunecată şi nu se vedea din el decât jumătate din binoclul pe 
care îl ridica atunci când auzea sunetul lopetii şi trasul grinzilor. 

Lopata lui Hannibal lovi şi scoase la iveală mâna unui 
schelet, apoi craniul bucătarului. Veşti bune îi dădea rânjetul 
craniului — dintele din aur demonstra că jefuitorii nu trecuseră 
pe acolo —, apoi descoperi, încă strânsă de mâna cadavrului, 
traista din piele a bucătarului. Hannibal o desprinse din mâna lui 
şi o duse la maşina de gătit. Conţinutul se răspândi pe placa de 
fier când o rostogoli: tot felul de brasarde militare, insigne ale 
poliţiei lituaniene, brasarde naziste, ale diviziei SS Totenkopf, 
însemne din aluminiu ale poliţiei lituaniene, brasarde ale Crucii 
Roşii şi, în sfârşit, şase tăblițe de identificare din oţel. 

Cea de deasupra era a lui Dortlich. 


Cesar băga în seamă două categorii de obiecte aflate în 
mâinile oamenilor: merele şi traistele cu graunte formau prima 
categorie, iar biciurile şi betele o formau pe a doua. Nimeni nu 
se putea apropia de el cu un bat în mână ca urmare a bătăilor pe 
care le luase pe când era gonit din grădina de legume de bucăta- 
rul furios, pe când era doar un mânz. Dacă Dortlich nu ar fi ţinut 
în mână un baston atunci când ieşise din pădure, Cesar l-ar fi 
ignorat. Dar aşa, calul fornăi şi porni către el, trăgând, pe trepte, 
funia care ieşea din cabană, pentru a-l privi în faţă. 

Dortlich se înapoie printre copaci si disparu în pădure. Ocoli 
cabana la o sută de metri distanţă, printre ferigile înalte, pline de 
rouă, departe de vederea ferestrelor goale. Îşi scoase pistolul si 
îl armă. O latrină se afla la circa patruzeci de metri în spatele 
cabanei, iar cimbrul plantat cândva în apropierea ei crescuse 
acum sălbatic şi înalt şi se unise cu gardul viu care venea dinspre 
cabană, acoperind poteca. Dortlich cu greu putea trece pe acolo, 
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crengile i se agatau de guler, îi zgâriau gâtul, dar erau suficient 
de elastice ca să nu se frângă. Îşi tinu bastonul în fata si împinse 
în tăcere. Cu bastonul pregătit într-o mână şi cu pistolul în 
cealaltă, mai avea de făcut doi paşi până la o fereastră laterală a 
cabanei când coada unei lopeti i se lipi de spinare şi picioarele i 
se înmuiară . Trase un foc în pământ, apoi picioarele i se îndoiră, 
iar latul lopetii i se izbi de ceafă, fiind conştient de iarba care i 
se lipea de obraji înainte ca totul să se cufunde în întuneric. 


Ciripit de păsărele, ortolani zburând în stoluri, cântând prin 
copaci, şi lumina aurie a soarelui scăldând iarba înaltă când era 
îndoită de trecerea lui Hannibal şi a lui Cesar. 

Hannibal îngenunche lângă carcasa arsă a tancului, stând cu 
ochii închişi timp de cinci minute. Se îndreptă către cazanul de 
baie şi dădu la o parte cu degetele vita-de-vie ca să vadă resturile 
lui Mischa. În mod ciudat, faptul că mai avea toţi dinţii îl linişti — 
fusese împrăştiată o altă viziune îngrozitoare. Luă o frunză de 
dafin din cazan şi o aruncă departe. 

Dintre bijuteriile de pe şemineu alesese o broşă pe care şi-o 
amintea purtată la piept de mama lui, un şirag de diamante 
împletite ca o bandă Möbius. Lua lanţul unui medalion şi legă 
broşa acolo unde Mischa purtase o panglică în păr. 

Săpă un mormânt pe versantul cu faţa la răsărit aflat 
deasupra cabanei şi îl căptuşi cu toate florile sălbatice pe care le 
putu găsi. Puse cazanul de baie în mormânt şi-l acoperi cu grinzi 
din acoperiş. 

Stătu la capul mormântului. Auzind glasul lui Hannibal, 
Cesar se opri din păscut. 

— Mischa, ştim bine că nu există nici un Dumnezeu. Că nu 
eşti o sclavă în Ceruri, făcută să-l slujească pe vecie. Ce ai tu este 
mai bun decât Paradisul. O neuitare binecuvântată. Îmi lipsesti 
în fiecare zi. 


HANNIBAL: ÎN SPATELE MASTII 195 

Hannibal acoperi mormântul şi bătători pământul cu mâinile. 
Acoperi apoi cu ace de pin, frunze şi crengi până când nu se mai 
deosebi de restul pădurii. 

Într-un mic luminis aproape de mormânt, Dortlich era legat 
de un pom şi avea calus în gură. Hannibal şi Cesar se apropiara 
de el. Stând pe pământ, Hannibal examina conţinutul ranitei lui 
Dortlich. O hartă, cheile unei maşini, un briceag, de armată, un 
sandviş într-o pungă cerată, un măr, o pereche de corapi şi un 
portofel. Din portofel scoase o carte de identitate şi o compară 
cu tablitele de identificare din cabana. 

— Herr... Dortlich. În numele meu si al fostei mele familii, iti 
mulțumesc pentru faptul că ai venit azi aici. Faptul că te afli aici 
înseamnă foarte mult pentru noi, mai ales pentru mine personal. 
Ma bucur că am şansa de a vorbi serios cu tine despre faptul ca 
mi-ai mâncat sora. 

Scoase calusul si Dortlich începu imediat să vorbească. 

— Sunt un militian din oraş, calul a fost raportat ca furat, 
spuse Dortlich. Asta este tot ce doresc, promite-mi numai că 
înapoiezi calul şi o să uităm de toate astea. 

Hannibal clătină din cap. 

— Îmi amintesc de mutra ta. Am văzut-o de multe ori. Ca si 
laba ta de rata, cu pielitele între degete, care ne pipăia să vada 
care este mai gras. iti amintesti de cazanul de baie care clocotea 
pe soba? 

— Nu, din război nu tin minte decât ca era frig. 

— Azi plănuiseşi să mă mănânci, Herr Dortlich? Ai o gustare 
chiar aici. Hannibal examină conţinutul sandvişului. Prea multă 
maioneză, Herr Dortlich. 

— Vor sosi în curând să mă caute, spuse Dortlich. 

— Ne pipăiai braţele, şi Hannibal pipăi braţul lui Dortlich. Ne 
ciupeai de obraji, Herr Dortlich, şi Hannibal îl ciupi de obraji pe 
Dortlich. iti spun eu „Herr“, dar nu esti german, nu-i asa? Esti 
lituanian, sau rus, sau altceva? Esti propriul cetăţean — un 
cetatean din Dortlich. Stii unde sunt ceilalti? Mai tii legatura? 
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— Toti sunt morţi, morti în război. 

Hannibal îi zâmbi şi dezlegă nodul batistei. Era plină cu 
ciuperci. 

— Zgârciobul este o sută de franci sutimea de gram la Paris, 
iar aici cresc pe toate cioturile! 

Luă una şi se duse la cal. 

Dortlich se zbătu în legături când atenţia lui Hannibal se 
îndreptă în altă parte. 

Pe spinarea calului se afla un colac de frânghie. Hannibal 
legă un capăt de şa. Celălalt era deja legat ca lat de spânzu- 
rătoare. Hannibal apucă de lat şi se întoarse la Dortlich. Desfăcu 
sandvişul lui Dortlich şi unse funia cu maioneză şi întinse maio- 
neză şi pe gâtul lui Dortlich. 

Ferindu-se de mâinile lui, Dortlich spuse: 

— Unul mai este în viaţă! În Canada — Grentz —, uită-te la 
tablitele de identificare. Aş dori să depun mărturie. 

— Pentru ce anume, Herr Dortlich? 

— Pentru ceea ce spui! Nu am făcut-o eu, dar o să spun ce 
am văzut. 

Hannibal fixă latul în jurul gâtului lui Dortlich şi îl privi 
în ochi. 

— Par a fi supărat pe tine? 

Si se intoarse la cal. 

— Asta-i singurul, Grentz, care a prins un vas de refugiati din 
Bremerhaven, pot să depun mărturie... 

— Bine, atunci esti gata să canti? 

— Da, o să cânt. 

— Să cântăm atunci pentru Mischa, Herr Dortlich. Cunosti 
cântecul, lui Mischa îi plăcea enorm. fl întoarse pe Cesar cu fundul 
la Dortlich. Nu vreau sa vezi asta, sopti el in urechea calului. 

Apoi începu să cânte: 

— Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm... 
Plescai la urechea lui Cesar şi porni înaintea lui. Canta mai cu 
vlaga, Herr Dortlich. Es hat von Jauter Purpur ein Mantlein um. 
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Dortlich întorcea de colo-colo capul în latul uns cu grăsime, 
privind cum funia se întinde prin iarbă. 

— Nu canti, Herr Dortlich. 

Dortlich deschise gura şi cântă dintr-o suflare: 

— Sagt, wer mag das Mannlein sein. 

Apoi cantara impreuna: 

— Das da steht im Walde allein... 

Funia se ridicase din iarbă, facând inca o burtă, iar Dortlich 
urlă: 

— Porvik! Numele lui era Porvik! Îi spuneam Fluierici. Este 
mort în cabană. L-ai găsit acolo. 

Hannibal opri animalul şi se întoarse la Dortlich, se apleca 
deasupra lui şi îl privi în ochi. 

— Leaga calul, leagă calul, l-ar putea intepa o albină, spuse 
Dortlich. 

— Da, sunt destule prin iarba, recunoscu Hannibal si se uita 
la tablitele de identificare. Milko? 

— Nu ştiu, nu ştiu. Jur! 

— Şi am ajuns la Grutas. 

— Nu ştiu, nu ştiu. Lasă-mă să plec şi o să depun mărturie 
împotriva lui Grentz. O să-l găsim în Canada. 

— Mai sunt câteva versuri, Herr Dortlich. 

Hannibal conduse mai departe calul, in timp ce funia era 
acum aproape intinsa. 

— Das da steht im Walde allein... 

Si se auzi urletul sugrumat al lui Dortlich: 

— Este Kolnas! Cu Kolnas trebuie sa vorbesti. 

Hannibal opri calul si se intoarse la Dortlich. 

— Unde-i Kolnas? 

— La Fontainebleau, în apropiere de Place Fontainebleau, din 
Franţa. Are o cafenea. Îi las mesajele, este singura modalitate de 
a comunica cu el. Dortlich se uită în ochii lui Hannibal. Jur în 
faţa Domnului că era moartă. Era oricum moartă, o jur! 
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Privindu-l drept în faţă pe Dortlich, Hannibal plescăi către 
cal. Funia se întinse şi picăturile de rouă stropiră în jur. Strigătul 
sugrumat al lui Dortlich, apoi Hannibal cântându-i cântecul 
drept în faţă. 


Das da steht im Walde allein 
Mit dem purporroten Mantelein... 


Un scartait si fântâna arteziană a sângelui arterial. Capul lui 
Dortlich fu smuls de lat şi aruncat şase metri în sus, apoi căzu cu 
ochii indreptati către cer. 

Hannibal fluieră şi calul se opri, cu urechile ciulite în urmă. 

— Dem purporroten Mantelein, desigur. 

Hannibal răsturnă conţinutul ranitei lui Dortlich si îi luă 
cheile de la masina si actele. Facu un rug din crengi verzi $i se 
cauta prin buzunare de chibrituri. 

În timp ce focul transforma totul in cărbuni folositori, 
Hannibal îi dădu lui Cesar mărul lui Dortlich. Nu mai avea 
nevoie de cal, aşa că nu avea rost să-l ţină în pădure şi îl conduse 
la poteca spre castel. fl sărută pe coamă, apoi îl batu pe crupa. 

— Du-te acasă, Cesar, du-te acasă. 

Cesar cunoştea drumul. 
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Ceaţa se adunase în zona despădurită prin care trecea linia 
de înaltă tensiune, iar sergentul Svenka îi spuse şoferului să 
încetinească de teamă să nu lovească un butuc. Se uită pe hartă 
şi verifică numărul unui pilon. 

— Aici. 

Urmele maşinii lui Dortlich se vedeau în continuare, dar aici 
stătuse mai mult timp şi lăsase o pată de ulei pe pământ. 

Din cabina camionului coborâră milițienii şi câinii, doi 
ciobanesti germani fremătând de nerăbdare să intre în pădure 
şi o potaie mai liniştită. Sergentul Svenka le dădu să amusine 
pijamaua lui Dortlich, apoi îi eliberă. Sub cerul încărcat, 
pomii păreau cenuşii, cu contururi neclare, iar ceața se ridica 
de prin luminişuri. 

Câinii se invartira în jurul cabanei de vânătoare, acoperind 
tot perimetrul poienii, intrând şi ieşind de prin pădure, până când 
un militian îi chemă din pădure. Cum ceilalţi nu-l auziră imediat, 
suflă în fluier. 

Căpăţâna lui Dortlich era pusă pe o buturuga, iar pe ea se 
aşezase un corb. Când milițienii se apropiară, corbul îşi luă 
zborul luând cu el ce putea căra. 

Sergentul Svenka inspiră adânc şi dădu un exemplu oame- 
nilor săi apropiindu-se de căpăţâna lui Dortlich. Obrajii lui 
Dortlich lipseau, tăiaţi cu mare îndemânare, iar dinţii erau 
vizibili pe ambele parti. Gura era ţinută deschisă de tablita lui de 
identificare, fixată între dinţi. 
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Gasira vatra focului şi frigăruia. Sergentul Svenka pipăi 
cenuşa din vatră. Rece. 
— O frigăruie, falcă de om şi zgârciobi, spuse. 
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Inspectorul Popil mergea de la sediul central, de pe Quai des 
Orfévres, către Place des Vosges, ducând un dosar subțire. Cand 
se opri la un bar pentru un espresso, simţi mirosul de calvados 
şi îşi dori să fi fost deja seară. 

Popil se plimbă înainte şi înapoi pe pietrişul din curte, 
privind ferestrele apartamentului lui Lady Murasaki. Draperiile 
erau trase. Din când în când pânza se mişca în curentul de aer. 

Portăreasa de zi, o grecoaică bătrână, îl recunoscu. 

— Doamna mă aşteaptă, spuse Popil. Tânărul a trecut aici? 

Cu al cincelea simţ, portăreasa prinse tremurul vocii lui şi 
spuse ceva sigur. 

— Nu l-am văzut, domnule, dar am avut câteva zile libere. 

Şi il primi pe Popil înăuntru. 


Lady Murasaki stătea întinsă în baia aromată. Patru gardenii 
şi mai multe portocale pluteau pe apă. Chimonoul favorit al 
mamei sale era imprimat cu gardenii. Acum era cenuşă. Amin- 
tindu-şi, stârni un val care schimbă poziţia florilor. Mama ei 
fusese aceea care intelesese căsătoria ei cu Robert Lecter. Rarele 
scrisori de la tatăl ei erau pline de răceală. În loc de flori presate 
sau ierburi frumos mirositoare, ultima scrisoare primită conţinea 
o nuia înnegrită de la Hiroshima. 

Se auzea clopotelul de la usa? Zâmbi, gândindu-se: 
„Hannibal“, şi se aplecă după chimono. Dar el suna întotdeauna, 
sau trimitea un bilet înainte să vină şi suna înainte să-şi 
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folosească cheile. Nu se auzi nici o cheie în broască, doar 
clopotelul, din nou. 

leşi din baie si se imbraca în grabă cu rochia de bumbac. 
Ochiul ei în dreptul vizorului de la uşă. Popil. Popil în cadrul 
vizorului. 

Lady Murasaki mai luase din când în când masa cu Popil. 
Prima data, la Le Pré Catalan, în Bois de Boulogne, fusese o 
întâlnire rigidă, dar celelalte, la Chez Paul, în apropiere de locul 
lui de muncă, fuseseră mai uşor de suportat, mai relaxate. El 
trimisese şi invitaţii la cină, întotdeauna printr-un bilet, unul 
acompaniat de un haiku cu prea multe referinţe de sezon. 
Respinsese întâlnirile la cină, tot în scris. 

Descuie uşa. Părul îi era strâns, dar era în picioarele goale. 

— Inspectore. 

— Jarta-ma că am venit neanuntat, dar am încercat sa sun. 

— Am auzit telefonul. 

— Din baie, cred. 

— Intră. 

Urmărindu-i privirea, îl văzu cum se uită imediat la armele 
din faţa dulapului: pumnalul tanto, Katana scurtă, Katana lungă 
şi securea de război. 

— Hannibal? 

— Nu-i aici. 

Fiind atât de atrăgătoare, Lady Murasaki era un vânător 
tăcut. Se lipi cu spatele de draperie, îşi vâri mâinile în mâneci şi 
aşteptă să vadă jocul celuilalt. Instinctul îi spunea lui Popil să 
facă prima mişcare, să grăbească jocul. 

Se aşeză în spatele unui divan, atingând stofa cu mâna. 

— Trebuie să-l găsesc. Când l-ai văzut ultima data? 

— Câte zile au trecut? Cinci. S-a întâmplat ceva rău? 

Popil ajunse lângă armură. Şterse suprafaţa lăcuită a 
pieptarului. 

— Ştii unde este? 

— Nu. 
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— Un indiciu despre unde ar fi plecat? 

Indiciu. Lady Murasaki îl supraveghe pe Popil. Urechile îi 
erau ciulite acum. El se mişca de colo-colo, punând întrebări şi 
atingând lucrurile. fi placea alternanta texturilor, atingea ceva 
neted, apoi ceva pufos. Ea il urmari cum se duce la masa. Aspru, 
apoi neted. Precum vârful şi baza limbii. Ştia că-l putea electriza 
cu acea imagine şi-i putea goli creierul de sânge. 

Popil înconjură un ghiveci cu plante. Când se uită la ea 
printre frunze, ea îi zâmbi şi îi strică ritmul. 

— A ieşit pe undeva, nu ştiu exact unde. 

— Da, o ieşire, spuse Popil. O ieşire în care vânează criminali 
de război, presupun. O privi în faţă. Îmi pare rău, dar trebuie să 
vezi asta. 

Popil puse pe masuta de ceai o poză neclară, încă umedă si 
cutată de la faxul termic al ambasadei sovietice. Era imaginea 
capatanii lui Dortlich pe o buturugă, înconjurată de milițieni şi 
de doi lupi alsacieni şi de încă un câine. O altă fotografie a lui 
Dortlich era dintr-o legitimatie de miliţie sovietică. 

— A fost găsit în pădurea pe care familia lui Hannibal o 
deţinea înainte de război. Ştiu că Hannibal era prin apropiere — 
trecuse graniţa cu Polonia cu o zi înainte. 

— De ce trebuie să fie Hannibal? Omul ăla probabil că avea 
multi duşmani, spui că era un criminal de război. 

Popil împinse fotografia din legitimatie. 

— Aşa arăta când era viu. Popil luă o schiţă din dosar, prima 
dintr-o serie. Aşa l-a desenat Hannibal şi l-a pus pe peretele 
camerei sale. 

O jumătate a feţei din schiţă era disecată, cealaltă era clar a 
lui Dortlich. 

— Nu ai fost invitat in camera lui. 

Popil deveni brusc furios. 

— Şarpele pe care îl tii la sân a omorât un om. Probabil că nu 
este primul, aşa cum o ştii mult mai bine decât mine. Aici sunt 
ceilalţi, spuse el şi scoase celelalte schiţe. Era în camera lui, şi 
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asta, şi asta. Mutra asta o ştiu de la Procesul de la Niirnberg, 
mi-o amintesc. Sunt fugari şi îi va ucide, dacă va putea. 

— Şi poliţia sovietică? 

— Fac şi ei pe tăcute o anchetă în Franţa. Prezenţa unui nazist 
precum Dortlich în poliţia sovietică este stânjenitoare. Au acum 
dosarul lui de la Stasi, din RDG. 

— Dacă pun mâna pe Hannibal... 

— Dacă pun mâna pe Hannibal în Răsărit, o să-l împuşte. 
Dacă scapă de acolo, s-ar putea să lase cazul nerezolvat şi să uite 
de el dacă-şi ţine gura. 

— Vei lăsa şi tu cazul nerezolvat? 

— Dacă se întoace în Franţa, ajunge la închisoare. S-ar putea 
să rămână fără cap. 

Popil se opri din plimbare. Umerii i se lasara în jos. Îşi puse 
mâinile în buzunare. 

Lady Murasaki îşi scoase mâinile din mânecile chimonoului. 

— Şi vei fi deportată, spuse el. O să fiu nefericit, îmi făcea 
plăcere să te văd. 

— Crezi numai în ceea ce vezi cu ochii tai, inspectore? 

— Oare şi Hannibal? Ai face orice pentru el, nu-i asa? 

Ea începu să spună ceva, ceva să se apere, apoi spuse numai: 

— Da. 

Si astepta. 

— Ajută-l. Ajută-mă. Pascal. Nu-i mai spusese până atunci 
pe numele mic. 

— 'Trimite-l la mine. 
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Râul Essone, domol şi întunecat, curgea pe lângă depozit şi 
pe lângă pontonul plutitor ancorat de un chei din apropiere de 
Vert le Petit. Hublourile cabinelor erau acoperite. Pontonul era 
legat la telefon şi la curent. Frunzele din grădina de pe punte 
erau umede şi strălucitoare. 

Gurile ventilatoarelor erau deschise pe punte. Un țipăt se 
auzi venind dinspre ele. Faţa unei femei agonizând apăru la un 
hublou, cu obrazul lipit de sticlă, apoi o mână păroasă o 
îndepărtă şi trase perdeaua. Nimeni nu văzu nimic. 

Luminile de pe chei făceau halouri în ceaţă, dar chiar 
deasupra se vedeau câteva stele pe cer. Lumina lor era mult prea 
slabă ca să-ţi dai seama care erau. 

Pe drum, un gardian de la poartă lumină cu lanterna duba pe 
care era scris Café de l Este şi, recunoscându-l pe Petras Kolnas, 
îl lăsă să intre în parcarea înconjurată cu gard de sârmă. 

Kolnas intră repede în depozitul unde un muncitor scria 
etichetele de pe cutiile marcate U.S. POST EXCHANGE, 
NEUILLY. Depozitul era ticsit cu cutii, iar Kolnas îşi croi drum 
printre ele ca să iasă pe chei. 

Un paznic stătea lângă pasarela vasului, la o masă făcută din 
resturile unor cutii din lemn. Tăia cu briceagul şi mânca un 
cârnat în timp ce fuma. Îşi şterse mâinile pe un stergar, gata să 
se repeadă, apoi îl recunoscu pe Kolnas şi îl lăsă să treacă fă- 
cându-i semn cu capul. 
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Kolnas nu se întâlnea foarte des cu ceilalţi, având viaţa lui. 
Stătea toată ziua în bucătăria restaurantului său, cu strachina în 
mână, şi gusta din toate, drept care luase în greutate după război. 

Zigmas Milko, zvelt ca întotdeauna, îl primi în cabină. 

Vladis Grutas stătea pe o banchetă de piele şi o femeie cu o 
vânătaie pe obraz îi făcea pedichiura. Era îndobitocită şi prea 
bătrână să mai facă trotuarul. Grutas avea o privire deschisă, 
plăcută, adeseori un semn al furtunii la el. Căpitanul vasului juca 
o carte la masa de joc cu un individ butucănos, Mueller, din fosta 
Brigadă SS Dirlewanger, ale cărui ceafă şi mâini erau acoperite 
cu tatuaje din închisoare până sub mâneci, unde nu se mai 
vedeau. Când Grutas îşi întoarse ochii spalaciti către jucători, 
aceştia aruncară cărţile pe masă şi părăsiră cabina. 

Kolnas nu pierdu vremea cu formule de politeţe. 

— Tablita de identificare a lui Dortlich a fost găsită între 
dinţii lui. Otel german, bun, nu rugineste, nu se topeşte. Băiatul 
probabil că o are şi pe a ta, şi pe a mea, şi pe a lui Grentz. 

— I-ai spus acu’ patru ani lui Dortlich să cotrobăie prin 
cabană, spuse Milko. 

— S-a învârtit degeba pe acolo, un nemernic leneş, replică 
Grutas. 

O împinse pe femeie cu piciorul, fără să se uite la ea, iar 
aceasta fugi din cabină. 

— Unde-i otrava asta mică de l-a ucis pe Dortlich? întrebă 
Milko. 

Kolnas ridică din umeri. 

— Student în Paris. Nu ştiu cum de a primit viza. Dar aşa a 
intrat. Nu mai am nici o informaţie despre el. Nimeni de acolo 
nu ştie unde se află. 

— Dacă se duce la poliţie? 

— Cu ce? întrebă Grutas. Cu amintirile din copilărie, cu coş- 
marele, cu tablitele de identificare vechi? 

— Poate ca Dortlich i-a spus cum îmi telefoneaza ca să ia 
legătura cu tine, spuse Kolnas. 


HANNIBAL: ÎN SPATELE MASTII 207 


— Băiatul o să încerce să ne facă neplăceri. 

— Neplaceri? hohoti Milko. Cred că i-a făcut destule nepla- 
ceri lui Dortlich. Nu cred că a fost uşor să-l omoare pe Dortlich, 
probabil că l-a împuşcat pe la spate. 

— Ivanov imi este dator, interveni Grutas. Securitatea de la 
Ambasada Sovietică îl va descoperi pe micul Hannibal, iar noi 
o să ne ocupăm de restul. Kolnas, nu-ţi face griji. 

Tipete inabusite se auzira din celălalt capăt al vasului. Cei 
doi nu dădură atenţie. 

— Svenka ar putea să preia sarcinile lui Dortlich, afirmă 
Kolnas, ca să demonstreze că nu este îngrijorat. 

— ÎI vrem noi pe el? întrebă Milko. 

Kolnas ridică din umeri. 

— Trebuie să-l luăm pe el. Svenka lucra de doi ani cu 
Dortlich. Are lucrurile noastre. Este singura legătură pe care o 
mai avem cu tablourile. Are contact si cu deportații, poate să-i 
aleagă pe cei potriviti să meargă la Bremerhaven. De acolo le 
putem lua noi. 

Speriat de potenţialul Planului Pleven de reînarmare a 
Germaniei, Iosif Stalin curăța Europa de Est prin deportări în 
masă. Trenuri pline porneau în fiecare săptămână, către moarte 
în lagărele de muncă din Siberia, sau către o viaţă de mizerie în 
taberele pentru refugiaţi din Vest. Deportații disperaţi erau o 
sursă importantă de femei şi tineri pentru Grutas. El se ocupa de 
marfa asta. Iar morfina lui era de producţie germană. El furniza 
marfă pentru piaţa neagră a aparaturii casnice şi făcea toate 
schimbările necesare în psihologia mărfii umane pentru a putea 
fi exploatată. 

Grutas căzu pe gânduri. 

— A fost pe front acest Svenka? 

Nu considerau a fi de încredere o persoană care rămăsese 
neprihănită pe Frontul de Est. 

Kolnas ridică din umeri. 

— Părea tânăr la telefon. Dortlich aranjase lucrurile. 
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— Scoatem totul de acolo, acum. Este prea devreme să vin- 
dem, dar trebuie să le scoatem. Când sună iar? 

— Vineri. 

— Spune-i să o facă acum. 

Vrea să iasă şi el de acolo. Vrea acte. 

— Putem să-l aducem la Roma. Nu ştiu daca îl vrem aici. 
Promite-i orice, înţelegi? 

— Tablourile alea frig, avertiză Kolnas. 

— Du-te înapoi la restaurant, Kolnas. Continuă să-i hranesti 
pe gratis pe curcani, iar ei iti vor acoperi spatele. Şi adu nişte 
profiterol când mai vii pe aici să te plângi. 

— E în regulă cu el, îl asigură Grutas pe Milko, dupa ce 
Kolnas plecă. 

— Sper să fie aşa, spuse Milko. Nu vreau să conduc un 
restaurant. 


— Dieter! Unde este Dieter? 

Ca sa o deschida, Grutas dadu de perete usa cabinei de pe 
puntea de jos. 

Doua tinere femei speriate stateau pe priciurile lor, fiecare 
legata cu catuse de marginea priciului. Dieter, de douazeci $i 
cinci de ani, o tinea de par pe una din ele. 

— Daca le umpli mutra de vânătăi şi le spargi buzele, rămâ- 
nem fără bani, spuse Grutas. Iar aceea este a mea acum. 

Dieter dădu drumul la părul femeii şi căută cheia prin 
talmeş-balmeşul din buzunarele lui. 

— Eva! 

Femeia mai in varsta intra in cabina si se lipi de perete. 

— Îngrijeşte-te de ea, iar Mueller să o ducă mai târziu acasă, 
spuse Dieter. 


Grutas si Milko traversara depozitul in drum spre masina. 
Mai ales in zona separata printr-o franghie se aflau colete 
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inscripţionate APARATURĂ CASNICĂ. Grutas zări printre 
aparate un frigider englezesc. 

— Milko, ştii de ce beau englezii berea caldă? Pentru că au 
frigidere Lucas. Astea să nu le văd în casa mea. Vreau Kelvinator, 
Frigidaire, Magnavox, Curtis-Mathis. Vreau numai lucruri din 
America. Grutas ridică capacul unei pianine verticale şi cântă 
câteva note. Este un pian de doi bani. Nu-l vreau. Kolnas, 
gaseste-mi un Bosendorfer. Cel mai bun. Ia-l de la Paris, Milko... 
când te ocupi de celelalte lucruri. 
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Ştiind că el nu va veni până când nu va fi spălat perfect, ea 
îl aşteptă în cameră. Nu o mai invitase acolo, aşa că nu-şi băgase 
niciodată nasul peste tot. Se uită la desenele de pe pereţi, la 
ilustrațiile medicale care acopereau jumătate din camera. Se 
întinse pe patul lui aflat într-o desăvârşită ordine japoneză. Pe o 
poliţă de deasupra patului era o pictură înrămată şi acoperită cu 
un văl de mătase. Culcându-se pe o parte, Lady Murasaki ajunse 
la ea şi ridică pânza. Acoperea o superbă imagine a ei, goală în 
baia de la castel, realizată în peniță şi cărbune şi colorată cu 
acuarele. Era semnată cu ştampila ,,Eternitatii din opt trăsături 
de penel“ şi cu un simbol japonez nu tocmai corect pentru 
„floare de apă“. 

Se uită o vreme la tablou, apoi o acoperi şi închise ochii în 
timp ce în minte îi răsuna un poem de Yosano Akiko: 


Printre notele de pe koto 
este una misterioasă 

un sunet care vine 
direct din pieptul meu. 


A doua zi, la scurt timp după ivirea zorilor, auzise sunetul 
paşilor pe trepte. O cheie în broască, apoi Hannibal stătea lângă 
ea, murdar şi obosit, cu o ranita in mână. 

Lady Murasaki se ridicase în picioare. 
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— Hannibal, vreau să-ţi ascult inima, spusese. Inima lui 
Robert a tăcut. Inima ta s-a oprit în visele mele. Se dusese la el 
şi îşi lipise urechea de pieptul lui. Miroşi a fum şi a sânge. 

— Tu mirosi a iasomie şi a ceai verde. Mirosi a pace. 

— Esti ranit? 

—Nu. 

Fata ei se lipise de tablitele de identificare pe care Hannibal 
le avea atârnate la gat. I le scosese din cămaşă. 

— Ai luat astea de la morţi? 

— Despre ce morţi vorbeşti? 

— Poliţia sovietică ştie că este vorba de tine. Inspectorul 
Popil m-a vizitat. Dacă te duci direct la el, o să te ajute. 

— Oamenii ăştia nu sunt morţi. Ba chiar sunt prea vii. 

— Sunt în Franţa? Predă-i atunci inspectorului Popil. 

— Să-i dau pe mâna poliţiei franceze? De ce? Scutură din 
cap. Mâine este duminică, pot să mă bucur de ziua asta? 

— Da, e duminică. 

— Vino cu mine mâine. Trec să te iau. Vreau să ne uităm 
împreună la bestie şi să-mi spui dacă se teme cumva de poliţia 
franceză. 

— Inspectorul Popil... 

— Când o să-l vezi pe inspectorul Popil, spune-i că ai 
corespondenţă pentru el. 

— Unde te speli? 

— Duşul de serviciu din laborator, spusese. Cobor chiar acum 
acolo. 

— Vrei ceva de mâncare? 

— Nu, mulţumesc. 

— Atunci să te culci pe urmă, spuse ea. O să vin cu tine 
mâine. Şi în toate zilele care vor urma. 
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Motocicleta lui Hannibal era un BMW cu motor boxer 
lăsată în urmă de armata germană care se retrăgea. Fusese 
revopsită în negru, avea ghidonul jos şi două locuri. Lady 
Murasaki stătea în şa în spatele lui, bentita şi cizmele dându-i 
aerul de gangster parizian. Se ţinea de Hannibal, mâinile ei 
înconjurându-i cu delicateţe pieptul. 

Plouase peste noapte, iar pavajul era acum curat şi uscat, 
aderent când luau curbele pe drumul spre pădurea Fontainebleau, 
sclipind printre umbrele lăsate de copacii din pădure, iar aerul 
era rece, apoi cald când treceau prin poieni. 

Poziţia pe şaua motocicletei i se păruse exagerată, aşa că 
Hannibal o simtise cum încerca să-l corecteze pe primii kilo- 
metri, apoi căpătase şi ea gustul, se aplecase şi deveniseră una 
în timp ce goneau prin pădure. 

Trecură pe lângă o pajiste cu caprifoi, iar aerul fu suficient 
de dulce ca să simtă gustul pe buze. Asfalt şi caprifoi. 

Café de l’Este se afla pe malul vestic al Senei, la un kilo- 
metru de satul Fontainebleau, având în faţă peisajul plăcut al 
pomilor aplecati peste apă. Motocicleta tăcu şi începu să ticăie 
pe măsură ce motorul se răcea. În apropierea intrării, pe terasa 
cafenelei, era o volieră, iar înăntru erau numai ortolani, ingre- 
dientul principal al unei specialităţi servite. Ordonantele împotri- 
va consumului de ortolani veneau şi treceau. În meniu erau 
trecuţi drept ciocârlii. Ortolanii în general cântau frumos, iar 
aceştia chiar se bucurau de razele soarelui. 


214 THOMAS HARRIS 


Hannibal şi Lady Murasaki făcură o pauză să se uite la ei. 

— Atât de mici, atât de frumoşi, spuse ea, încă îmbujorată de 
pe drum. 

Hannibal îşi lipi fruntea de colivie. Păsărelele întoarseră 
capetele sa se uite la el, folosindu-și ba un ochi, ba pe celălalt. 
Cântecul lor era în dialectul baltic pe care el îl cunoştea din 
pădurea copilăriei. 

— Sunt exact ca noi, spuse el. Simt cum fierb tovarăşele lor, 
dar tot mai doresc să cânte. Vino. 

Trei sferturi din mesele de pe terasă erau ocupate, o ameste- 
cătură de orăşeni şi de săteni în straie de duminică, luând prânzul 
mai devreme. Ospătarul găsi un loc şi pentru ei. 

La o masă din apropiere, la care erau aşezaţi doar bărbaţi, se 
comandaseră numai ortolani. La sosirea păsărelelor fripte, îşi 
lăsară privirile în farfuriile lor, se apropiară de ele şi se acoperiră 
cu şervete, să păstreze toată aroma. 

Hannibal mirosi vinul aflat la masa lor şi stabili că avea 
miros de dop. Privi fără nici o expresie pe chip cum ei îl 
băură oricum. 

— Vrei o îngheţată? 

— Perfect. 

Hannibal intra in restaurant. Se opri in fata specialitatilor 
scrise cu creta pe tabla neagra in timp ce citi licenta restau- 
rantului, afisata langa casa. 

Pe coridor era 0 usa pe care scria Privé. Coridorul era gol. 
Usa nu era încuiată. Hannibal o deschise şi cobori treptele spre 
subsol. Într-o cutie deschisă pe jumătate se afla o maşină de 
spălat vase americană. Se aplecă să citească eticheta. 

Hercule, un picolo, cobori scările cărând după el un coş cu 
feţe de masă murdare. 

— Ce faceţi aici, partea asta nu este pentru clienţi. 

Hannibal se întoarse şi vorbi în engleză. 

— Well, where is it then? The door says privy, doesn’t it? Am 
coborat aici si este numai beciul. Closetul, pisoarul, toaleta, unde 
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sunt? Vorbeşte în engleză. Înțelegi ce înseamnă closet? Spune-mi 
repede, că de abia mă ţin! 

— Privé, privé! şi Hercule gesticulă în susul scării. Toilette! 
şi, odată ajunşi sus, îl îndrumă pe Hannibal în direcţia bună. 

Se întoarse la masa când sosiră inghetatele. 

— Kolnas foloseşte numele de „Kleber“. Aşa scrie pe licenţă. 
Monsieur Kleber, care locuieşte pe Rue Juliana. Ah, priveşte! 

Petras Kolnas sosi pe terasă cu familia îmbrăcată ca pentru 
biserică. 

Toate conversațiile din jurul lui Hannibal se topiră într-un 
zumzet în timp ce îl privea pe Kolnas şi îi apăreau frânturi 
întunecate din amintire. 

Costumul lui Kolnas era din postav de culoarea cernelei şi 
avea o insigna Rotary la rever. Soţia şi cei doi copii erau draguti, 
cu aer de nemti. În soare, părul scurt, roscat, şi favoriţii lui 
Kolnas păreau a fi ai unui porc mistreţ. Kolnas merse direct la 
casă. ÎL urcă pe fiul lui pe un scaun de bar. 

— Kolnas cel Prosper, spuse Hannibal. Proprietarul de 
restaurant. Gurmandul. A venit să verifice încasările în drum 
spre biserică. Ce ordonat este. 

Şeful de sală luă registrul de lângă telefon şi i-l prezentă lui 
Kolnas la inspecţie. 

— Să nu ne uitaţi în rugăciunile dumneavoastră, domnule, 
spuse şeful de sală. 

Kolnas aprobă printr-o mişcare a capului. Acoperindu-şi, cu 
trupul lui masiv, mişcarea faţă de clienţi, el luă un Webley de 
calibrul 0,455 de la betelia pantalonilor şi îl puse pe o poliţă cu 
perdea în spatele registrului de casă, apoi îşi îndreptă vesta. 
Alese apoi câteva monede strălucitore din sertar şi le şterse cu 
batista. Una o dădu băiatului cocotat pe scaunul de bar. 

— Asta o dai la biserică, pune-o în buzunar. 

Se aplecă şi dădu o alta fetiţei sale mai mici. 

— Pe asta o dai tu, liebchen. Nu o băga în gură. Pune-o bine 
în buzunar! 
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Câţiva consumatori de la bar îl abordară pe Kolnas şi trebui 
să-i salute. Îi arătă şi fiului cum să strângă mâna bărbăteşte. 
Fetiţa începu să alerge nesigură printre mese, adorabilă cu zulufii 
şi boneta ei dantelată, consumatorii zâmbind către ea. 

Hannibal luă vişina din vârful inghetatei sale şi o tinu la 
nivelul mesei. Copilul veni să o ia, cu mâna întinsă, cu degetele 
gata să o apuce. Ochii lui Hannibal straluceau. Pentru o clipă i 
se văzu limba, apoi începu să-i cânte copilei. 

— Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm, Ştii 
cântecelul asta? Cat timp mâncă visina, Hannibal îi strecura ceva 
in buzunar. Es hat von lauter Purpur ein Mantlein um. 

Deodată, Kolnas fu lângă masă. O luă de acolo pe fiica lui. 

— Nu ştie cântecul ăsta. 

— Dumneavoastră ar trebui să-l cunoaşteţi, nu-mi pareti a fi 
francez. 

— La fel gândesc şi eu, domnule, spuse Kolnas. Banui că nici 
dumneavoastră şi nici soţia nu sunteţi francezi de origine. Dar 
acum cu toţii suntem francezi. 

Hannibal şi Lady Murasaki priviră cum Kolnas îşi înghesuie 
familia într-un Citroén Traction Avant. 

— Adorabili copii, spuse ea. Superba fetita. 

— Da, fu de acord Hannibal. Poarta bratara lui Mischa. 


Deasupra altarului Bisericii Mântuirii se află o ciudată 
reprezentare a lui Isus pe cruce, extrem de sângeroasă, jefuită 
prin secolul al XVII-lea de prin Sicilia. Sub Cristul atârnat, 
preotul ridică cupa cu împărtăşania. 

— Beti, spuse, acesta este sângele meu, care pentru multi se 
varsa pentru iertarea pacatelor. Ridica hostia. Acesta este trupul 
meu, care se frânge pentru voi. 

Kolnas, ducându-şi copiii în braţe, primi hostia in gură, apoi 
se întoarse lângă soţia sa. După ce stătură cu toţii la coadă, 
începu să circule tava pentru colectă. Kolnas îi şopti fiului său. 
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Copilul scoase moneda din buzunar şi o puse pe tavă. Kolnas 
sopti fiicei sale, care, uneori, şovăia să pună pomana. 

— Katerina... 

Fetiţa simţi ce avea în buzunar şi puse pe tavă o tăbliță de 
identificare cu numele Petras Kolnas. Kolnas nu o zări până 
când diaconul nu o luă de pe tavă ca să i-o înapoieze, aşteptând 
de la el zâmbitor să înlocuiască tablita de identificare cu o monedă. 


49 


Pe terasa lui Lady Murasaki se afla un vişin cu crengile 
plecate deasupra mesei, crengile lui cele mai joase ciufulind 
părul lui Hannibal aşa cum stătea în faţa ei. Deasupra umărului 
ei, Sacré Coeur plutea pe cerul nopţii ca şi cum ar fi fost o 
picătură scursă din lună. 

Ea cânta la lungul şi elegantul koto Marea în primăvară, de 
Miyagi Michio. Părul îi era despletit, iar lumina lămpii îi incal- 
zea pielea. În timp ce cânta, se uita la Hannibal fără să clipească. 

Era dificil să-i citeşti gândurile, o calitate pe care Hannibal 
o aprecia de cele mai multe ori. În timp, învățase cum să rezolve 
asta, nu cu prudenţă, ci cu grijă. 

Muzica se stinse treptat. Ultima nota răsună lung. Un greiere 
suzumushi răspunse din cuşca lui sunetelor scoase de koto. Ea 
puse o felie de castravete între bare şi greierele o trase înăuntru. 
Părea să privească prin Hannibal, la un munte îndepărtat, apoi 
el simţi cum se pogoară asupra lui întreaga ei atenţie in timp ce-i 
vorbea pe un ton familiar. 

— Văd cum tu şi greierele cantati la unison cu inima mea. 

— Inima mea speră când te vede, cine o fi invatat-o să cânte? 

— Dă-l pe mâna inspectorului Popil. Pe Kolnas ca si pe 
ceilalți. 

Hannibal termină de băut sake-ul şi puse paharul jos. 

— E vorba de copiii lui Kolnas, nu? Din cauza copiilor iti faci 


griji. 
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— Din cauza ta îmi fac griji, Hannibal. Te-ai cufundat in 
întuneric. 

— Nu cufundat. Când nu puteam să vorbesc, nu eram cu- 
fundat în tăcere, tăcerea mă capturase. 

— Jesit din tăcere, ai venit la mine şi ai vorbit cu mine. Te 
cunosc, Hannibal, nu-i un lucru uşor. Eşti atras spre limanuri 
întunecate, dar eşti atras şi de mine. 

— Pe tărâmul viselor. 

Lăuta scoase un sunet când fu aşezată jos. Întinse mâna către 
el. El se sculă în picioare, cu crengile vişinului în jurul gâtului, 
apoi ea îl conduse către baie. Apa era fierbinte. Lumânările 
ardeau în jurul apei. ÎI invită să se aşeze pe un tatami. Stateau 
ingenuncheati, unul in fata celuilalt, cu feţele la o palmă distanță. 

— Hannibal, vino cu mine în Japonia. Ai putea să practici 
medicina în casa de la ţară a tatălui meu. Sunt multe de făcut. O 
să fim acolo împreună. Se apropie de el. ÎI sărută pe frunte. In 
Hiroshima, mladitele verzi îşi croiesc drum către lumină prin 
cenuşă. Îi atinse faţa. Dacă ai fi pământul uscat de secetă, aş fi o 
ploaie caldă. 

Lady Murasaki luă o portocală din bolul de lângă cadă. Îşi 
înfipse unghiile în ea, apoi atinse cu mâinile ei parfumate buzele 
lui Hannibal. 

— O atingere reală este mai bună decât tărâmul viselor. 

Stinse lumânarea de lângă ei cu paharul de sake, lăsând 
paharul să acopere lumânarea, ţinând mâna pe lumânare mai 
mult decât ar fi fost nevoie. 

Împinse cu degetele portocala până când se rostogoli peste 
dale în cada îngropată. ÎI cuprinse cu mâinile pe Hannibal şi îl 
sărută pe gură, un început de sărut, în grabă. 

Cu fruntea lipită de buzele lui, începu să-şi descheie cămaşa. 
EI o tinu la lungimea braţului şi îi privi fata atrăgătoare, stra- 
lucirea. Erau aproape şi erau departe unul de celălalt, aşa cu este 
o lampă pusă între două oglinzi. 
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Hainele ei căzură. Ochii, sânii, lumina de pe buzele ei, 
simetria simetriei, respiraţia ei accelerată. 

— Hannibal, promite-mi! 

O trase către el, o strânse în braţe, închizând ochii. Buzele ei, 
suflul respirației ei pe ceafa lui, pe scobitura gâtului, pe clavi- 
culă. Balanța Arhanghelului Mihail. 

Vedea portocala săltând în apă. Pentru o clipă, fu tigva 
căprioarei în cazanul de baie, săltând în ritmul inimii sale, ca şi 
cum ar fi încercat cu disperare să evadeze din moarte. Condam- 
naţii în lanţuri care urcau deasupra diafragmei pentru a ajunge 
la claviculă, la sternohioid, omohioid, tirohioid/jugulara, Amin. 

Acum era momentul si ea stia. 

— Hannibal, promite-mi! 

Trecu o secundă, apoi el răspunse: 

— I-am promis deja lui Mischa. 

Ea rămase lângă cadă până când auzi usa închizându-se. Îşi 
puse un halat şi legă cu grijă cordonul. Luă lumânările din baie 
şi le aşeză în faţa altarului. Străluceau pe chipurile morţilor, pe 
armura care supraveghea totul în jur, iar pe masca lui Date 
Masamune zări apropierea morţii. 
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Doctorul îşi puse pe un umeras halatul de laborator şi isi 
încheie nasturele de la gât cu degetele lui grasute, rozalii. Rozalii 
îi erau şi obrajii, iar hainele lui rămâneau apretate întreaga zi. Un 
fel de veselie nesănătoasă îl urmărise peste zi. Câţiva studenţi 
mai rămăseseră în laborator, curaténdu-si mesele de disectie. 

— Hannibal, mâine, în aula, o să am bevoie de un subiect cu 
toracele deschis, cu coastele evidenţiate şi principalele vase 
pulmonare injectate, ca şi principalele artere cardiace. Din cu- 
loarea pielii, bănui că numărul optzeci şi opt a murit în urma 
unei ocluzii coronariene. Ar fi interesant de văzut, spuse el 
voios. Colorează cu galben latura anterioară descendentă. Dacă 
există un blocaj, injectează din ambele parti. Îţi las instrucţiunile. 
Este mult de muncă. Dacă doreşti, pot să-i spun lui Gravey să 
stea şi să te ajute. 

— Lucrez singur, profesore Dumas. 

— Aşa mă gândeam şi eu. Veşti bune, Albin Michel ne-a 
trimis primele gravuri. Le putem vedea mâine! Nu mai am nici 
un pic de răbdare. 

Cu săptămâni în urmă, Hannibal predase desenele sale 
editorului din Rue Huyghens. Vederea numelui străzii îi amintise 
de domnul Jakov şi de Tratatul despre lumină al lui Christiaan 
Huyghens. O oră după aceea stătuse în Grădina Luxembourg, 
privind corăbiile de jucărie pe heleşteu, determinând mental o 
furtună pe jumătate din suprafaţa acoperită cu flori. Desenele din 
noua carte de anatomie vor fi semnate Lecter-Jakov. 
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Ultimul student ieşi din laborator. Clădirea era acum pustie 
si întunecată, cu excepţia luminii strălucitoare la care lucra 
Hannibal în laboratorul de anatomie. După ce opri fierăstrăul 
electric, singurele zgomote mai erau geamătul vântului în coşul 
de aerisire, clinchetul instrumentelor şi bolborositul retortelor 
unde erau încălzite substanţele colorate de injectat. 

Hannibal cântări subiectul, un om de vârstă medie, îndesat, 
acoperit, cu excepţia toracelui deschis, cu coastele ridicate 
precum cele ale unei corăbii. Acolo erau zonele pe care doctorul 
Dumas dorea să le prezinte în timpul cursului, urmând să facă 
singur ultimele incizii şi expunerea unui plămân. Pentru 
ilustrațiile lui, Hannibal avea nevoie de imaginea posterioară a 
plămânului, scos din cadavru. Porni pe coridor, către Muzeul de 
Anatomie, pentru a se documenta, aprinzând luminile pe măsură 
ce înainta. 


Zigmas Milko, stând într-un camion, vizavi, putea să vada 
prin ferestrele înalte ale facultăţii de medicină şi să-l urmărească 
pe Hannibal cum înaintează pe coridor. Milko avea o rangă în 
mâneca hainei şi un pistol cu amortizor în buzunar. 

Se uită bine în jur când Hannibal aprinse luminile din 
muzeu. Buzunarele halatului de laborator purtat de Hannibal 
erau plate, nu părea sa fie înarmat. leşi din muzeu ducând un 
recipient, iar luminile se stinseră treptat pe măsură ce se întorcea 
în laboratorul de anatomie. Acum numai laboratorul mai era 
luminat, geamul mat şi cerul strălucind de stele. 

Milko nu se gândi că ar fi nevoie de mai multă pândă, dar, 
pentru orice eventualitate, se decise să fumeze o ţigară mai întâi — 
numai să-i mai fi lăsat una omul de legătură de la ambasadă, 
înainte să o şteargă. Părea că şmecherul ăla nenorocit nu văzuse 
în viaţa lui o ţigară bună. O fi luat cu el întregul pachet? La 
naiba, cel puţin cincisprezece ţigări mai erau în pachetul de 
Lucky Strike. Să termine treaba, va găsi el țigarete americane la 
un bal de mahala. Pe Grutas îl prindea dimineaţa atunci când se 
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desfăşura în faţa fetelor din bar, cu amortizorul pistolului în 
buzunarul de la pantaloni, privindu-le drept în fata când se lipea 
de ele, ca să-l simtă. 

Băiatul ăsta îl omorâse pe Dortlich. Milko îşi aminti că 
Dortlich, cu o ranga în mânecă, îşi scosese singur un dinte când 
încercase să-şi aprindă o ţigară. „Scheisskopf, ar fi trebuit să vii 
cu noi“, îi spuse lui Dortlich, oriunde ar fi fost acesta, probabil 
în iad. 

Milko, ducând după el o scară de sfoară într-o găleată, drept 
acoperire, traversă strada şi intră în magazia grădinarului de 
lângă facultatea de medicină. Puse piciorul pe prima treaptă şi 
bombăni: „Tu-i ferma“. Era mantra lui atunci când fugea de 
acasă după miezul nopţii. 

Hannibal termina injectiile cu albastru, în vene, apoi 
schiţă cu creioane colorate, pe o planşetă de desen de lângă 
cadavru, munca lui, uitându-se şi la plămânul păstrat în alcoolul 
din recipient. Câteva hârtii de pe planşetă fluturară uşor, apoi 
se aşezară la loc. Hannibal ridică privirea de la munca lui, se 
uită în lungul culoarului, în direcţia aerisirii, apoi termină de 
colorat vena. 

Milko închise în urma lui fereastra Muzeului de Anatomie, 
îşi scoase ghetele şi, în ciorapi, trecu printre vitrinele din 
sticlă, pe lângă exponatele cu sistemul digestiv, apoi se opri 
în faţa unor picioare enorme, aflate într-un recipient. Era 
suficientă lumină ca să meargă. Nu dorea să-l impuste aici si 
să facă mizerie peste tot. Îşi ridică gulerul. Încetul cu încetul 
scoase capul pe coridor, uitându-se cu coada ochiului, cu 
urechea încă ascunsă. 

Deasupra planşetei de desen, nările lui Hannibal fremătară, 
iar lumina la care lucra se reflectă roşie în ochii lui. 

Privind în lungul coridorului şi prin uşa laboratorului, Milko 
putu vedea spatele lui Hannibal, aşa cum lucra deasupra cada- 
vrului, injectand trasorii colorați cu o seringă mare. Era putin 
prea departe ca să tragă, deoarece amortizorul bloca sistemul de 


226 THOMAS HARRIS 


ochire al pistolului. Dar nici nu dorea să-l alerteze şi să fie nevoit 
să-l alerge prin tot locul, dând lucrurile peste cap. Dumnezeu ştie 
ce putea să cadă pe tine din toate vasele alea. 

Milko îşi reglă bătăile inimii, aşa cum făcea mereu înainte 
să ucidă. 

Hannibal ieşi din raza vederii lui şi Milko nu-i mai văzu 
decât mâna continuând să deseneze pe planşetă, desenând, 
desenând, ştergând ceva. 

Brusc, Hannibal puse jos creionul, veni pe coridor şi aprinse 
lumina. Milko se retrase în muzeu, apoi lumina se stinse iar. 
Milko apăru de după tocul uşi. Hannibal lucra deasupra cada- 
vrului acoperit. 

Milko auzi fierăstrăul pentru autopsie. Când se uită iar, 
Hannibal era din nou în afara razei vederii. „Desenează iar. Să-l 
ia naiba. Mergi acolo şi impusca-l. Spune-i să-l salute pe 
Dortlich când o ajunge în iad.“ Păşind pe coridor, in sosete, fara 
să facă zgomot pe podeaua din piatră, supraveghind mâna care 
desena pe planşetă, Milko ridică pistolul şi păşi prin cadrul uşii, 
văzu mâna şi mâneca, halatul de laborator pus pe un scaun — 
„Unde o fi restul?“ —, iar Hannibal sări în spatele lui Milko si 
înfipse seringa plină cu alcool în gâtul lui, prinzându-l când 
picioarele acestuia cedară şi îşi dădea ochii peste cap, ca să-l 
aşeze încet pe podea. 

Să facă lucrurile în ordine. Hannibal puse mâna cadavrului 
la loc şi o fixă cu câteva copci în piele. 

— Scuze, îi spuse. O să includ mulţumiri pentru asta în notă. 


Arsuri, tuse, iar acum faţa îngheţată în timp ce Milko îşi 
revenea, camera dansându-i în faţa ochilor, apoi oprindu-se. 
Începu să-şi lingă buzele şi să scuipe. Apa curgându-i pe fata. 

Hannibal puse ulciorul cu apă rece pe marginea tancului cu 
cadavre şi se aşeză, gata de discuţie. Milko purta harnaşamentul 
de la scripetele pentru cadavre. Fusese cufundat până la gât în 
formalină. Ceilalţi ocupanti roiau în jurul lui, privindu-l cu ochii 
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tulburi prin soluţia pentru îmbălsămare, iar el încerca să le 
îndepărteze mâinile zbârcite. 

Hannibal cercetă portofelul lui Milko. Luă din buzunarul său 
o tăbliță de identificare şi o puse lângă cartea de identitate a lui 
Milko, pe marginea bazinului. 

— Zigmas Milko. Bună seara. 

Milko tuşi şi gâfâi. 

— Am discutat despre asta. Ti-am adus bani. Să facem o 
înţelegere. Dorim să ai aceşti bani. I-am adus cu mine. Lasă-mă 
să ti-i dau. 

— Sună ca un plan venit de sus. Ai omorât mulţi oameni, 
Milko. Mult mai mulţi decât sunt aici. fi simti in bazin? La 
picioare, ai un copil scos dintr-un incendiu. Mai batran decat 
sora mea si in parte copt. 

— Nu inteleg ce vrei. 

Hannibal îşi puse o manusa de cauciuc. 

— Să aud ce ai de spus despre faptul că ai mâncat-o pe sora 
mea. 

— Nu am făcut-o! 

Hannibal îl cufunda pe Milko în fluidul de imbalsamare. 
După câteva secunde lungi, prinse lanţul scripetelui şi îl trase 
afară, îi stropi faţa cu apă, spălându-l la ochi. 

— Să nu mai spui asta, spuse Hannibal. 

— Ne-am simţit rău, foarte rău, şopti Milko imediat ce putu 
vorbi. Ne inghetau mâinile şi ne degerau picioarele. Orice am 
făcut, am făcut ca sa supravietuim. Grutas era repezit, ea 
niciodată... pe tine te-am ţinut în viaţă, noi... 

— Unde este Grutas? 

— Daca iti spun, mă laşi să te duc la bani? Sunt multi, dolari. 
Sunt foarte mulţi bani acolo, putem să-i şantajăm cu ce ştim, cu 
dovezile tale. 

— Unde este Grentz? 

— Canada. 

— Corect. Primul adevăr. Unde este Grutas? 
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— Are o casă în apropiere de Milly-le-Forât. 

— Ce nume foloseşte acum? 

— Numele firmei cu care a intrat în afaceri este Satrug. 

— Mi-a vândut tablourile? 

— Unul, mai demult, ca să cumpere un lot de morfină. Nu-l 
putem lua înapoi. 

— Ai încercat mâncarea de la restaurantul lui Kolnas? Înghe- 
tata nu-i rea. 

— Am banii în camion. 

— Ultimele cuvinte? Ceva la despărțire? 

Milko deschise gura să vorbească, dar Hannibal trânti cu 
zgomot capacul greu. Mai puţin de trei centimetri de aer rămâ- 
neau între capac şi suprafaţa lichidului de îmbălsămare. Părăsi 
încăperea în timp ce Milko se zbătea ca un homar în oală. 
Închise uşa în urma lui, puse sigiliul. 


Inspectorul Popil stătea în spatele biroului, privind desenul. 

Hannibal întinse mâna după întrerupător şi ventilatorul cel 
mare porni cu un zanganit. 

Popil căută cu privirea ventilatorul, sursa zgomotului. 
Hannibal nu ştia ce altceva mai auzise. Arma lui Milko se afla 
între picioarele cadavrului, acoperită de cearşaf. 

— Inspectore Popil, spuse Hannibal luând o seringa cu colo- 
rant şi injectând cadavrul. Te rog să mă scuzi o clipă, trebuie să 
fac asta înainte să devină din nou rigid. 

— L-ai ucis pe Dortlich în pădurea familiei. 

Expresia de pe faţa lui Hannibal nu se schimbă. Rupse 
vârful acului de la seringă. 

— Fata i-a fost mâncată, afirmă Popil. 

— I-aş bănui pe corbi. Pădurile alea sunt pline de aşa ceva. 
Furau şi mâncarea câinilor de cum se întorceau aceştia cu spatele. 

— Corbii nu fac frigărui. 

— I-ai spus asta lui Lady Murasaki? 
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— Nu. Canibalismul a fost întâlnit pe Frontul de Răsărit, şi 
nu numai odată, pe când erai copil. Popil îi întoarse spatele lui 
Hannibal, supraveghindu-l în uşa de sticlă a unui dulap. Dar tu 
ştii asta, nu-i aşa? Ai fost acolo. Şi ai mai fost în Lituania acum 
patru zile. Ai plecat cu o viză în regulă, dar te-ai întors pe altă 
cale. Cum? Popil nu mai aşteptă răspunsul. Iti spun eu cum, ai 
cumpărat acte false de la un nemernic din Fresnes, iar asta este 
o infracţiune. 

În încăperea cu tancul, scripetele se ridică uşor şi degetele 
lui Milko apărură sub capac. Îşi lipi buzele de metal sugând 
aerul din cei câţiva centimetri, un val îl înecă, apoi îşi apropie 
iar capul de crăpătura capacului şi trase o gură serioasă de aer. 

În laboratorul de anatomie, privind spatele lui Popil, Hannibal 
puse ceva sub plămânul cadavrului, provocând un gâlgâit şi un 
gâfâit multumitor. 

— Scuze, spuse. Mai fac asta. 

Aprinse un bec Bunsen sub o retortă ca să sporească si zgo- 
motul bulelor. 

— În desenul ăsta nu este fata subiectului. Este fata lui Vladis 
Grutas. Ca şi în cele de acasă. L-ai ucis şi pe Grutas? 

— În nici un caz. 

— L-ai găsit? 

— Daca îl voi găsi, ai cuvântul meu că o să ţi-l predau. 

— Nu mă prosti! Ştii că a tăiat capul rabinului din Kaunas? 
Că a împuşcat copii de ţigani în pădure? Că a scăpat de la 
Niirnberg când un martor s-a trezit cu acid pe gât? Din când în 
când îi prind urma, dar dispare. Dacă află că-l vânezi, te va 
ucide. El ţi-a ucis familia? 

— Mi-a ucis sora şi a mancat-o. 

— Ai văzut asta? 

— Da. 

— Poti sa depui marturie? 

— Desigur. 

Popil se uita lung la Hannibal. 
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— Hannibal, dacă îl ucizi în Franţa, o să-ţi văd capatana 
într-un coş. Lady Murasaki va fi deportată. O iubeşti pe Lady 
Murasaki? 

— Da. Tu? 

— Exista fotografii de-ale lui in arhivele de la Niirnberg. 
Daca sovieticii le pun in circulatie, daca il gasesc, Siguranta va 
avea pe cineva sa dea la schimb. Dacă pun mâna pe el, am 
nevoie de mărturia ta. Mai există şi alte dovezi? 

— Urme de dinţi pe oase. 

— Daca mâine nu te prezinti în biroul meu, pun să fii arestat. 

— Noapte buna, inspectore. 

În tanc, mâinile bătătorite, de ţăran, ale lui Milko, căzură în 
lichid, undele îl acoperiră, iar el îşi rosti ultimele cuvinte unei 
fete zbarcite: ,,Tu-i ferma...“ 


Noaptea, în laboratorul de anatomie, Hannibal lucrând 
singur. Era aproape gata cu schiţele, lucrând lângă cadavru. Pe 
masă era o mânuşă de cauciuc umflată, plină cu un fluid şi legată 
la gură. Manusa era suspendată deasupra unui pahar cu pudră. 
Un cronometru ticăia lângă ea. 

Hannibal acoperi desenul cu o foaie de calc. Acoperi cada- 
vrul şi îl duse în aulă. Din Muzeul de Anatomie aduse ghetele 
lui Milko şi le puse lângă hainele acestuia pe o brancardă de 
lângă incinerator, cu tot cu conţinutul buzunarelor: un pumnal, 
cheile şi portofelul. Portofelul era plin cu bani şi conţinea un 
prezervativ rupt pe care Milko îl folosea pentru a păcăli femeile 
în semiîntuneric. Hannibal scoase banii. Deschise incineratorul. 
Capatana lui Milko se vedea în flăcări. Arata ca un pilot de 
bombardier cuprins de flăcări. Hannibal aruncă şi ghetele, iar 
una din ele lovi capul şi il rostogoli în afara razei vederii. 


51 


Un camion din stocurile armatei, cu prelata noua, era parcat 
vizavi de laboratorul de anatomie, blocând jumătate din stradă. 
În mod surprinzător, nu era nici un tichet de amendă pus la 
parbriz. Hannibal încercă cheia lui Milko la uşa şoferului. Se 
deschise. Un plic de hârtie era pus pe parasolarul din partea 
şoferului. Îl cercetă in grabă. 

O rampă din carcasa camionului îi permise să-şi urce moto- 
cicleta sub prelată. Conduse camionul la Porte de Montempoivre, 
în apropiere de Bois de Vincennes, şi puse camionul într-o par- 
care aflată în apropierea căii ferate. Încuie numerele de înmatri- 
culare în cabină, sub banchetă. 


Hannibal Lecter stătea călare pe motocicletă într-o livadă din 
vârful dealului, mâncând şuncă şi câteva smochine africane 
foarte gustoase, descoperite în piaţa din Rue de Buci. Putea să 
vadă cum drumul cobora dealul şi, la jumătate de kilometru mai 
departe, intrarea în casa lui Vladis Grutas. 

Livada era plină de albine şi mai multe bâzâiseră în jurul 
smochinelor până le acoperise cu un şervet. Garcia Lorca, care 
se bucura din nou de succes la Paris, spunea că inima este ca o 
livadă. Hannibal se gândea la imaginea asta şi se gândea, ca 
orice tânăr, la formele piersicilor şi perelor, când camionul unui 
zidar trecu pe lângă el şi se opri la poarta lui Grutas. 

Hannibal ridică binoclul militar al tatălui său. 
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Casa lui Vladis Grutas era un conac în stil Bauhaus, ridi- 
cat în 1938 pe terenul unei ferme, având vederea către râul 
Essone. Fusese părăsită în anii de război şi, fără streşini, apa 
se infiltrase in şiroaie cenușii pe pereţii albi. Întreaga faţadă 
principală şi una din cele laterale fuseseră revopsite într-un alb 
strălucitor, iar pe celelalte erau înălțate schelele. În timpul 
Ocupatiei, servise germanilor drept sediu de stat-major, iar ei 
o protejaseră suplimentar. 

Cubul din sticlă şi beton fusese înconjurat cu un gard de 
sârmă. Intrarea era supravegheată dintr-o gheretă care arăta ca o 
cazemată. Vizorul gheretei fusese acum mascat cu un ghiveci cu 
flori. Prin fereastră, o mitralieră putea acoperi drumul, spulbe- 
rând totul până departe. 

Doi bărbaţi ieşiră din gheretă, unul blond, celălalt brunet şi 
acoperit de tatuaje. Foloseau o oglindă cu un mâner lung pentru 
a vedea ce-i sub camion. Zidarii fură nevoiţi să coboare şi să-şi 
arate actele. Au urmat strângeri de mână şi bătăi pe umeri. 
Paznicii lăsară camionul să intre. 

Hannibal merse cu motocicleta până la un pâlc de copaci şi 
o ascunse în tufişuri. Făcu praf aprinderea cu un fir de sârmă 
bine ascuns şi puse un bilet pe şa, în care spunea că e plecat după 
piese de schimb. Merse o jumătate de oră pe drumul de coastă, 
apoi făcu autostopul până la Paris. 


Rampa de încărcare de la Gabrielle Instrument Co. se află 
pe Rue de Paradis, între un negustor de corpuri de iluminat şi un 
atelier de reparat cristale. În ultima lor sarcină pe ziua în curs, 
oamenii încărcau un Bosendorfer în camionul lui Milko, 
împreună cu un scaun ambalat separat. Hannibal semnă factura 
Zigmas Milko, rostind numele încetişor în timp ce scria. 

Camioanele companiei de aparatură de măsură soseau şi ele 
la sfârşitul zilei. Hannibal aşteptă până când o soferita cobori 
dintr-un camion. Nu arăta rău în salopetă şi avea mersul nervos 
al frantuzoaicelor. Ea intra în clădire şi reaparu peste câteva 
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minute în nişte pantaloni largi şi o bluză, ducându-şi salopeta 
sub braţ. O puse pe aceasta în portbagajul unei biciclete cu 
motor. Simti privirea lui Hannibal asupra ei si îşi întoarse fata de 
fetiţă către el. Ea îşi alese o ţigară din pachet, el o aprinse. 

— Merci, domnule... Zippo. 

Femeia era o frantuzoaica de viata, animată, care-şi rotea tot 
timpul ochii în cap şi fuma cu gesturi exagerate. 

Colegii care încărcau camionul se apropiară să audă con- 
versatia, dar nu-i auziră decât râsetul. În timp ce vorbeau, ea se 
uită la Hannibal şi, treptat, cochetăria se potoli. Părea fascinată 
de el, aproape hipnotizată. Porniră împreună în lungul străzii, 
spre un bar. 


Mueller era de serviciu la poartă împreună cu un german, 
Gassmann, care tocmai îşi încheiase contractul cu Legiunea 
Străină. Mueller încerca să-i vândă un tatuaj când apăru pe drum 
camionul lui Milko. 

— Uite minune, Milko se întoarce de la Paris, spuse Mueller. 

Gassmann avea vederea mai bună. 

— Asta nu-i Milko. 

Tesira afară. 

— Unde-i Milko? o întrebă Mueller pe femeia de la volan. 

— De unde să ştiu eu? Mi-a plătit să vă aduc pianul ăsta. 
Spunea că va fi plecat câteva zile. Musculosilor, dati-mi jos 
motoreta din spate. 

— Cine te-a plătit? 

— Domnul Zippo. 

— Vrei să spui Milko. 

— Corect, Milko. 

O maşină de aprovizionare se opri în spatele camionului de 
cinci tone şi aşteptă, în timp ce şoferul bătea darabana pe volan. 

Gassmann ridică prelata camionului. Văzu cutia unui pian 
şi încă un colet mai mic pe care scria: PENTRU PIVNITA DE 
VINURI — PASTRATI LA LOC RECE. Motoreta era legată de 
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aripa camionului. Camionul avea şi o rampă mobilă, dar îi era 
mai uşor să o ia pe sus. 

Mueller sosi să-l ajute pe Gassmann cu motoreta. Se uită la 
femeie. 

— Bei ceva? 

— Nu aici, spuse ea, încălecând pe motoreta. 

— Motoreta aia parca scoate vanturi, striga Mueller dupa ea, 
in timp ce se indeparta. 

— O să o cuceresti sigur cu asa cuvinte dragute, spuse 
celalalt neamt. 


Acordorul de piane era un barbat scheletic, cu dintii rari si 
un rictus pe fata asa cum avea Lawrence Welk. Cand termina de 
acordat Bosendorfer-ul negru, se schimbă în costumul lui alb, 
demodat, şi cântă la el în timp ce soseau oaspeţii lui Grutas. 
Sunetul pianului părea fragil aşa cum stătea pe podeaua de gresie 
şi era înconjurat de suprafeţele vitrate mari ale clădirii. Rafturile 
de sticlă şi oţel ale unei biblioteci din apropierea pianului 
bâzâiau la si bemol până când mută cărţile, apoi bâzâiră la si. Cât 
timp făcuse acordajul, folosise un scaun de bucătărie, dar nu dori 
să stea pe el atunci când cântă. 

— Unde să stau? Unde este scaunul pianului? întrebă el o 
servitoare, care îl întrebă pe Mueller. 

Mueller îi găsi un scaun de înălţimea potrivită, dar care avea 
braţe. 

— O să cânt cu coatele pe sus, spuse acordorul. 

— Taci şi cântă muzica americană, îl repezi Mueller. Muzica 
pentru cocktail vrea, solo. 

La bufet se aflau treizeci de oaspeţi, epave ale războiului. 
Ivanov, de la ambasada sovietică era şi el acolo, mult prea bine 
îmbrăcat pentru un funcţionar al statului. Vorbea cu un sergent 
american care ţinea contabilitatea la depozitul armatei americane 
în Neuilly. Sergentul purta un mufti, un fel de roba într-o culoare 
ce-i scotea în evidenţă tumoarea în formă de paianjen de pe nas. 
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Iar episcopul din Versailles era însoţit de un acolit care-şi rodea 
unghiile. 

În lumina neiertătoare, costumul negru al episcopului stră- 
lucea verzui, observă Grutas când îi sărută inelul. Vorbiră câteva 
clipe despre cunoştinţele comune din Argentina. Mulţi dintre 
musafiri păreau veniţi direct de la Vichy. 

Pianistul zâmbi scheletic publicului şi începu să aproximeze 
câteva melodii ale lui Cole Porter. Nu prea ştia engleza şi de 
multe ori era obligat să improvizeze. 

— Night and day, you are the sun. Only you beneese the 
moon, you are the one. 


Subsolul era cufundat în întuneric. Un singr bec lumina 
lângă scări. Se auzea încet muzica de sus. 

Un perete al beciului era acoperit de un stelaj cu vinuri. În 
apropiere erau mai multe colete, unele deschise, cu talaşul ieşit 
pe afară. O chiuvetă din inox zăcea pe jos lângă un tonomat cu 
fise Rock-Ola Luxury Light-Up, cu ultimele noutăţi. Lângă 
peretele cu vinuri era coletul pe care scria PENTRU PIVNITA 
DE VINURI — PASTRATI LA LOC RECE. Din el se auzea un 
scartait uşor. 


Pianistul cântă ceva mai tare ca să acopere câteva versuri de 
care nu era sigur. 

— Wheter me or you depart, no matter darling I'm apart, I 
think of you Night and Dayyy... 

Grutas trecea printre musafiri, strangandu-le mâinile. Cu o 
mişcare delicată a capului îl invită pe Ivanov în bibliotecă. Totul 
era extrem de modern, o masă cu picioare metalice şi blat de 
sticlă şi o sculptură după Picasso, de Anthony Quinn, intitulată 
Logic Is a Woman's Behind. Ivanov evalua sculptura. 

— Îţi place? întrebă Grutas. 

— Tatăl meu era curator la Sankt Petersburg, pe când mai 
exista Sankt Petersburg. 


236 THOMAS HARRIS 


— Poti să o atingi, dacă vrei, spuse Grutas. 

— Mulţumesc. Aparatura pentru Moscova? 

— Şase frigidere sunt în tren spre Helsinki. Kelvinator. Tu ce 
ai pentru mine? întrebă Grutas neputând să se abţină să poc- 
nească din degete. 

Din cauza pocniturii, Ivanov îl făcu pe Grutas să aştepte cât 
timp studie bucile din piatră. 

— La ambasadă nu există nici un dosar al băiatului, spuse 
el într-un târziu. A făcut rost de viză pentru Lituania propu- 
nând să scrie un articol pentru L’Humanité. Se presupunea că 
va fi despre cât de bună este colectivizarea după ce fermele 
familiei au fost naţionalizate si cât de încântați sunt ţăranii să 
se mute la oraş şi să lucreze la uzina de apă. Un aristocrat care 
susţinea revoluţia. 

Grutas râse zgomotos. 

Ivanov puse o fotografie pe birou şi o împinse spre Grutas. 
Lady Murasaki şi Hannibal in fata clădirii în care se afla lo- 
cuinta ei. 

— Când a fost făcută? 

— Ieri-dimineata. Milko era împreună cu omul meu când a 
fost făcută. Tânărul Lecter este student, munceşte mult noaptea, 
doarme undeva în clădirea facultăţii de medicină. Omul meu i-a 
arătat totul lui Milko — altceva nu vreau să ştiu. 

— Când l-ai văzut ultima dată pe Milko? 

Ivanov îl privi pătrunzător. 

— Teri. Ceva rau? 

Grutas ridica din umeri. 

— Poate ca nu. Cine este femeia? 

— Mama vitregă, sau ceva de genul ăsta. E frumoasă, spuse 
Ivanov atingând bucile din piatră. 

— Are un fund ca ăsta? 

— Nu cred. 

— Poliţia franceză isi face şi ea veacul pe acolo? 

— Un inspector, Popil. 
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Grutas strânse din buze si, pentru o clipă, paru să uite de 
prezenţa lui Ivanov. 


Mueller şi Gassmann se uitau la mulţime. Luau paltoanele 
şi aveau grijă ca nimeni să nu fure nimic. În garderobă, Mueller 
îl trase pe Gassmann de papion, întinzând elasticul, apoi îi dădu 
drumul la loc. 

— Ai putea să-l foloseşti drept elice şi să zbori ca un elf? 
întrebă Mueller. 

— Mai trage tu o dată şi o să descoperi că eşti pe drumul către 
iad, îl avertiză Gussmann. Uită-te la tine. Cămaşa mototolită. Nu 
ai făcut niciodată armata? 

Fură nevoiţi să-l ajute să descarce pe omul de la firma de 
catering. Ducând în subsol o masă de banchet demontată, nu 
văzură cum era mascată sub scară o mânuşă de cauciuc, 
umflată, suspendată deasupra unei farfurii cu o pulbere, cu o 
capsă care ducea la un recipient metalic de trei kile. Reacţiile 
chimice sunt mai lente când temperatura coboară. În subsolul 
lui Grutas, erau cu cinci grade mai puţin decât în laboratorul 
facultăţii de medicină. 
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Servitoarea întindea pe pat pijamaua de mătase a lui Grutas 
când el o strigă să-i mai aducă prosoape. 

Nu-i făcea nici o plăcere să-i ducă prosoape lui Grutas, în 
baie, dar era mereu obligată să o facă. Trebuia să meargă acolo, 
dar nu trebuia şi să privească. Baia lui Grutas era toată în faianţă 
albă şi oţel inox, cu o cadă mare în mijloc, iar boilerul se afla 
într-o încăpere separată, de acolo ieşind ţeava care intra în 
cabina duşului. 

Grutas zăcea în cadă. Prizoniera pe care o adusese de pe vas 
îi rădea pieptul cu un aparat de ras de închisoare, cu lama blocată 
cu o cheie. Jumătate din faţa ei era tumefiată. Servitoarea nu 
dorea să-i întâlnească privirea. 

Ca într-o cameră destinată spălării creierului, baia era în 
întregime albă şi suficient de mare cât să încapă patru oameni 
deodată. Acustica ei ciudată amplifica toate sunetele. Hannibal 
putea să audă scartaitul părului lui între cap şi faianţă aşa cum 
stătea lipit de podeaua albă a cabinei duşului. Acoperit cu câteva 
prosoape albe era aproape invizibil din camera de baie prin 
geamul mat al uşii. Sub prosoape, îşi putea auzi propria respi- 
ratie. Ca atunci când fusese infasurat în carpetă împreună cu 
Mischa. Doar că, în locul respirației ei calde, simţea mirosul 
pistolului, al uleiului special de armă şi al pulberii cartuşelor. 

Putea să audă glasul lui Grutas, dar nu-i zărise faţa decât prin 
geam. Tonalitatea vocii nu se schimbase — melancolia care pre- 
cede furtunile. 
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— Încălzeşte-mi halatul flauşat, îi ordonă Grutas servitoarei. 
Pe urmă aş vrea o baie de aburi. Să dai drumul. 

Ea intră în camera boilerului şi deschise robinetul. În 
încăperea albă, singurele lucruri colorate erau ramele roşii ale 
termometrului şi ale manometrului. Păreau să fie instrumente de 
pe un vapor, aşa cum aveau cifrele inscripţionate mai mari, ca să 
poată fi văzute prin aburi. Acul manometrului se îndrepta deja 
Către zona roşie. 

Grutas stătea cu mâna sub cap. Sub braţ, avea tatuat însemnul 
naziștilor din SS. Brusc, îşi încordă muşchii şi stropi în jur. 

— Bum! Donnerwetter! si râse când prizoniera lui sări in 
lături. Nu, nu te mai lovesc. Îmi place cum arăţi acum. O să-ţi 
repar dintele cu o proteză pe care poţi să o tii într-un pahar, în 
spatele patului, să nu stea în drum. 

Hannibal ieşi prin uşa de sticlă într-un nor de aburi, cu arma 
îndreptată către inima lui Grutas. În cealaltă mână avea o sticlă 
cu alcool. 

Pielea lui Grutas scârţâi când se ridică în cadă, iar femeia se 
feri de el înainte să realizeze că Hannibal era în spatele ei. 

— Mă bucur că esti aici, spuse Grutas. Se uită la sticlă, spe- 
rând ca Hannibal este beat. Mereau am simţit ca-ti datorez ceva. 

— Am discutat asta cu Milko. 

— Şi? 

— A propus o soluţie. 

— Banii, desigur! I-am trimis prin el, iar el ti i-a dat tie? 
Foarte bine! 

Hannibal i se adresă femeii, fără să o privească. 

— Udă-ţi prosopul în cadă. Du-te in colţ, stai jos, şi acopera-ti 
faţa cu el. Hai! Udă-l în cadă. 

Femeia inmuie prosopul şi se duse în colțul camerei cu el. 

— Ucide-l, şuieră ea. 

— Atât de mult mi-am dorit să-ţi revăd mutra, spuse 
Hannibal. Mutra ta am pus-o pe toţi cei pe care am lucrat. 
Credeam că eşti mai solid. 
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Servitoarea intră în cameră cu halatul. Prin uşa deschisă a 
băii putu să vadă amortizorul pistolului. Se retrase din cameră, 
papucii ei nescotand nici un sunet pe covoras. 

Grutas se uita şi el la arma. Era pistolul lui Milko. Avea o 
culată adaptată pentru amortizor. Dacă tânărul Lecter nu era 
obişnuit cu arma, era limitat la un singur foc. Pe urmă avea să se 
chinuie cu ea. 

— Ai văzut ce lucruri am în casă, Hannibal? Chilipiruri din 
timpul războiului! Eşti obişnuit cu lucrurile frumoase şi poţi 
să le ai. Suntem la fel! Noi suntem oamenii noi, Hannibal. Tu, 
eu, crema, mereu o să rămânem la suprafaţă! şi se jucă cu 
clăbucii din apă, pentru ca tânărul Lecter să se obişnuiască cu 
mişcările lui. 

— Tablitele de identificare nu plutesc, spuse Hannibal arun- 
când în cadă tablita lui Grutas, care căzu pe fundul căzii ca o 
frunză. Alcoolul pluteşte. 

Hannibal aruncă sticla, iar ea se sparse pe dale lângă Grutas, 
stropindu-l pe cap, cioburi ajungându-i în păr. Hannibal luă 
bricheta Zippo din buzunar ca să-i dea foc lui Grutas. În timp ce-i 
deschidea capacul, Mueller îi lipi ţeava armei în spatele urechii. 

Gassmann şi Dieter se repeziră din ambele părţi la arma lui 
Hannibal. Mueller îndreptă gura ţevii în jos şi i-o luă din mână. 
Apoi şi-o puse la centură. 

— Nu trageţi, spuse Grutas. Să nu spargeti faianta pe aici. 
Vreau sa stau nitel de vorba cu el. Pe urma poate sa moara 
intr-un cazan, asa cum a murit si sora lui. 

Grutas iesise din cada si statea pe un prosop. Facu semn 
femeii, acum disperata sa-i faca pe plac. Ea il stropi cu sifon prin 
locurile rase in timp ce el se rotea cu bratele desfacute. 

— Ai idee ce senzatie iti da sifonul? intreba Grutas. Te simti 
ca si cum te-ai naste din nou. Sunt cu totul nou, intr-o lume 
noua, in care nu este loc si pentru tine. Nici nu-mi vine sa cred 
că l-ai ucis de unul singur pe Milko. 

— Cineva mi-a dat o mână de ajutor, spuse Hannibal. 
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— Tineti-l deasupra cazii şi taiati-i gâtul când vă spun eu. 

Cei trei oameni se luptară cu Hannibal să-l pună la podea şi 
să-l ţină cu capul şi gâtul deasupra căzii. Mueller avea un cuţit 
cu buton. Puse lama pe gâtul lui Hannibal. 

— Uită-te la mine, conte Lecter, prinţul meu, intoarce-ti capul 
şi uită-te la mine, o să-ţi taie repede beregata şi o să sângerezi 
masiv. Nu o să doară prea mult. 

Prin uşa de la camera boilerului, Hannibal putea vedea acele 
manometrului mişcându-se. 

— Răspunde-mi la asta, spuse Grutas. Dacă micuța ar fi murit 
de foame, i-ai fi dat să mănânce din mine? Pentru ca tineai la ea? 

— Desigur. 

Grutas zâmbi şi-l ciupi de obaz pe Hannibal. 

— Uite. Uite că o simți. Iubirea. Şi eu mă iubesc la fel de mult. 
Niciodată nu o să-mi cer iertare. Ţi-ai pierdut sora în război, 
spuse Grutas râzând şi râgâind. Râgâitul ăsta este părerea mea. 
Cauţi simpatie? Este în dicţionar, după sifilis. Taie-l, Mueller. 
Este ultimul lucru pe care-l vei auzi, iti spun pentru ce ar fi 
trebuit să trăieşti. Tu... 

Explozia zgâlţâi baia si boilerul sari din perete, cu apa 
tasnind prin toate ţevile, iar luminile se stinseră. Luptându-se pe 
întuneric, la podea, Mueller, Gassmann, Dieter se aruncaseră 
peste el incurcati fiind de femeie. Cuţitul ajunse în braţul lui 
Gassmann făcându-l sa injure şi să tipe. Hannibal izbi puternic 
cu cotul pe cineva, drept în faţă, şi fu imediat în picioare, lumina 
unei impuscaturi izbucni in camea cu pereţii de faianţă, iar 
schijele îi atinseră faţa. Fum, fum greu acoperind pereţii. O armă 
era jos, pe dale, Dieter se repezi după ea. Grutas ridică arma în 
timp ce femeia sărea pe el şi-l zgâria cu unghiile pe faţă, iar el o 
impusca de două ori în piept. În picioare, cu pistolul înainte. 
Hannibal aruncă furtunul umed în ochii lui Grutas. Dieter sări în 
spatele lui Hannibal, Hannibal aruncându-se pe spate şi impactul 
cu marginea căzii care-i termină rinichii lui Dieter şi acesta îi 
dădu drumul. Mueller sărind peste el în timp ce încerca să se 
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ridice, încercând să-şi înfigă degetele în beregata lui. Hannibal 
îl pocni pe Mueller în fata, isi coborî mâna printre ei, găsi pisto- 
lul pus la centura acestuia şi apăsă pe trăgaci cu arma încă în 
pantalonii acestuia, masivul neamt rostogolindu-se şi urland, 
Hannibal fugind cu pistolul. Încetini în dormitorul cufundat în 
întuneric, apoi merse mai repede pe culoarul plin de fum. Luă 
în drum găleata servitoarei şi o purtă cu el prin toată casa, auzind 
un singur foc de armă în urma lui. 

Portarul ieşise din gheretă şi era la jumătatea drumului spre 
intrarea principală. 

— Adu apă! strigă Hannibal la el. Îi dădu omului găleata si 
se grăbi mai departe. Mă duc după furtun! 

Alergând pe alee se strecură printre pomi imediat ce avu 
ocazia. Auzi focuri de armă în urma lui. În susul dealului, către 
livadă. Repară în grabă aprinderea, pipăind după firul ascuns. 

Acceleră uşor, apăsă demarorul. Un şoc. Încă unul. BMW-ul 
se trezi cu un bubuit, iar Hannibal tasni din tufişuri, pe o alee 
printre copaci, lovi ţeava de eşapament de un ciot, apoi 
dispăru cu zgomot în noapte în timp ce ţeava ruptă scotea 
scântei pe şosea. 


Pompierii stătură până târziu, scoțând tăciunii din subsolul 
casei lui Grutas, stropind pereţii cu apă. Grutas stătea la 
marginea grădinii, cu fumul şi aburii în spate, scrutând în 
direcţia Parisului. 
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Eleva de la şcoala sanitară avea părul roşcat-închis şi ochii 
căprui, cam de aceeaşi culoare cu ai lui Hannibal. Când se ridică 
de la tasnitoare ca să o lase pe ea să bea prima, ea se apropie de 
el şi îl mirosi. 

— Când te-ai apucat de fumat? 

— Încerc să mă las, spuse el. 

— Şi sprâncenele iti sunt arse! 

— Am aprins mai neîndemânatic bricheta. 

— Dacă eşti atât de neîndemânatic cu focul, nu ar trebui să 
gatesti. Îşi linse degetul şi îi netezi sprâncenele. Eu şi colegele 
mele facem o tocanita de vită diseară, o să fie destulă... 

— Mulţumesc. Sincer. Dar am o obligaţie. 

În biletul trimis la Lady Murasaki întreba dacă poate să o 
viziteze. Biletul era însoţit de o ramură de glicină, în semn de 
iertare. Biletul ei de răspuns fusese însoţit de două ramurele, una 
de mirt, alta de pin, cu un con minuscul pe ea. Pinul nu se trimite 
prea des. Uluitoare si netarmurite sunt posibilităţile acestuia. 


Arta culinară nu avea să o trădeze pe Lady Murasaki. Avea 
patru arici de mare aduşi în apă de mare, din Bretagne. În urmă- 
toarea prăvălie, măcelarul avea el momite gata înmuiate în lapte 
şi presate între două farfurii. Se opri şi la Fauchon, pentru o tartă 
cu pere, iar la sfârşit cumpără o plasă cu portocale. 

Se opri în faţa florarului, cu braţele pline. Nu, desigur că 
Hannibal va aduce flori. 
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Hannibal aduse flori. Lalele, liliac de Casablanca şi ferigi, 
într-un buchet mare, legat de şaua din spate a motocicletei. Două 
tinere care traversau strada îi spuseră că buchetul seamănă cu o 
coadă de cocoş. Le făcu semn cu ochiul, apoi, când se schimbă 
culoarea semaforului, porni mai departe cu un sentiment de 
uşurare în piept. 

Parcă în aleea de lângă clădirea în care locuia Lady Murasaki 
şi dădu colţul, apoi se apropie de intrare cu florile în mână. Suna 
la portăreasă când Popil şi încă doi poliţişti vânjoşi ieşiră pe uşă 
şi puseră mâna pe el. Popil luă florile. 

— Nu sunt pentru tine, spuse Hannibal. 

— Eşti arestat, îl anunţă Popil. După ce lui Hannibal îi fură 
puse catusele, Popil îşi puse buchetul de flori la subrat. 


În biroul lui de pe Quai des Orfévres, inspectorul Popil îl 
lăsă pe Hannibal singur, să aştepte o jumătate de oră în atmosfe- 
ra secţiei de poliţie. Se întoarse în birou şi-l găsi pe tânăr aşezând 
ultima floare într-un aranjament în carafa de apă aflată pe biroul 
lui Popil. 

— Cum iti place? întrebă Hannibal. 

Inspectorul Popil îl pocni cu bastonul de cauciuc şi el se aşeză. 

— Asta cum îţi place? 

Cel mai solid din cei doi poliţişti se strecură în birou după 
Popil şi se aşeză în spatele lui Hannibal. 

— Raspunde-mi la toate întrebările: te-am întrebat cum ţi-a 
plăcut asta! 

— A fost mai cinstită decât strângerea ta de mână. Si, cel 
putin, bastonul este curat. 

Popil luă două tăblițe dintr-un plic, legate cu o sfoară. 

— Le-am găsit în camera ta. Aceste două persoane sunt 
judecate în lipsă la Niirnberg. Întrebare: unde sunt? 

— Nu ştiu. 

— Nu vrei să-i vezi spânzurați? Călăul unge şi el latul, dar nu 
într-atât încât să le smulgă capetele. Nu-şi fierbe funia. Se zbat 
destul. Asta ar trebui să fie pe gustul tău. 
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— Inspectore, niciodată nu o să ştii ceva despre gustul meu. 

— Justiţia nu contează, totul este să-i ucizi cu mâna ta. 

— La fel şi pentru tine, inspectore. Si tu îi priveşti mereu cum 
mor. Asta-i pofta ta. Crezi că putem vorbi singuri? Scoase din 
buzunar un bilet însângerat, învelit în celofan. Ai o scrisoare de 
la Louis Ferrat. 

Popil făcu semn politistului să iasă din încăpere. 

— Când am tăiat hainele de pe cadavrul lui Louis, am găsit 
acest bilet ce-ţi este adresat. Citi cu voce tare partea care se 
vedea din biletul impaturit. „Inspectore Popil, de ce mă torturezi 
cu întrebările si nu răspunzi singur la ele? Te-am văzut în Lyon.“ 
Şi o ţine tot aşa. Hannibal dădu biletul lui Popil. Dacă vrei să-l 
deschizi, să ştii că e uscat acum. Nu miroase. 

Biletul trosni când Popil îl deschise şi fulgi negri căzură din 
foaia împăturită. Când termină, se aşeză ţinând biletul la tâmplă. 

— Ti-au făcut semn cu mâna unii dintre membrii familiei tale 
aflaţi în trenulet? întrebă Hannibal. Încotro ai dirijat traficul din 
depou în ziua aceea? 

Popil ridică mâna. 

— Nu vrei să faci asta, spuse Hannibal încet. Dacă ştiu, la ce 
bun să-ţi spun? E o întrebare corectă, inspectore. Poate că i-ai 
ajutat să plece în Argentina. 

Popil clipi din ochi. 

— Pétain a fost întotdeauna eroul meu. Tatăl meu, unchii mei 
au luptat sub conducerea lui în Primul Război Mondial. Când a 
făcut guvernul, ne-a spus: „Să păstrăm pacea până scăpăm de 
germani. Vichy o să salveze Franţa“. Eram deja poliţişti, părea 
să avem de făcut acelaşi lucru. 

— I-ai ajutat pe nemți? 

Popil ridică din umeri. 

— Am păstrat pacea. Poate că asta i-a ajutat. Pe urmă am 
văzut unul dintre trenurile lor. Am dezertat şi am intrat în 
Rezistență. Nu au avut încredere în mine până nu am omorât pe 
unul din Gestapo. Germanii au omorât opt săteni ca represalii. 
M-am simţit ca şi cum i-aş fi ucis eu. Ce fel de război este ăsta? 
Am luptat în Normandia, în tranşee, pocnind din astea ca să ne 
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recunoaştem. Şi luă un clicker de cricket de pe birou. I-am ajutat 
pe aliaţi să iasă de pe plajă. Clicai de două ori. Asta însemna 
„sunt prieten, nu trage“. Nu-mi pasă de Dortlich. Ajută-mă să-i 
găsesc. Cum ai dat de Grutas? 

— Prin rudele din Lituania, prin relaţiile din biserică. 

— Aş putea să te retin pentru acte false, doar pe baza mărtu- 
riei acelui nemernic. Dacă te las să pleci, juri că-mi vei spune tot 
ceea ce descoperi? Juri în faţa Domnului? 

— În fata Domnului? Da, jur. Ai o Biblie? 

Popil avea în sertar un exemplar din Pensées. Hanibal îl luă. 

— Sau îl putem folosi pe Pascal, Pascal. 

— Ai jura pe viata lui Lady Murasaki? 

Un moment de ezitare. 

— Da, pe viata lui Lady Murasaki. Hannibal luă clicker-ul si 
clicai de doua ori. 

Popil scoase tablitele de identificare si i le inapoie lui Hannibal. 


Cand Hannibal iesi din birou, intra asistentul lui Popil. Popil 
facu un semn de la fereastra. Cand Hannibal iesi din cladire, un 
poliţist in civil îi lua urma. 

— Ştie ceva. Sprancenele lui sunt arse. Verifică toate incendi- 
ile din Ile de France, din ultimele trei zile, spuse Popil. Dupa ce 
ne va duce la Grutas, vreau să-l arestez pentru macelarul din 
copilăria lui. 

— De ce măcelarul? 

— Este o crimă juvenilă, Etienne, o crimă pasională. Nu 
vreau să fie condamnat, vreau să fie declarat nebun. Într-un azil 
îl pot cerceta şi afla ce-i cu el. 

— Ce crezi că este? 

— Micutul Hannibal a murit in 1945, acolo, în zăpadă, 
încercând să-şi salveze sora. Inima lui a murit odată cu Mischa. 
Cine-i el acum? Încă nu s-a inventat cuvântul. În loc de ceva mai 
potrivit, o să-i spunem monstru. 
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În clădirea în care locuia Lady Murasaki, în Place des Vosges, 
cabina portăresei era cufundată în întuneric şi uşa cu geamul ei 
mat-închisă. Hannibal intră în clădire cu cheile lui şi fugi în sus 
pe scări. 

În cabina ei, stând pe scaun, portăreasa avea toată corespon- 
denta împrăștiată pe masă înaintea ei, ca şi cum ar fi jucat 
solitaire. Cablul de siguranţă al unei biciclete era îngropat aproa- 
pe de tot în carnea moale a gâtului ei, iar limba îi atârna afară. 

Hannibal bătu la uşa lui Lady Murasaki. Putea să audă 
telefonul sunând în interior. I se paru extrem de strident. Uşa se 
deschise imediat când doar încercă să bage cheia în broască. 
Fugi prin apartament căutând, căutând, tresărind de durere când 
deschise uşa dormitorului ei, dar încăperea era goală. Telefonul 
suna, suna. Ridică receptorul. 


În bucătăria de la Café de L’Este, ortolanii dintr-o colivie 
aşteptau să fie înecaţi in Armagnac şi opariti în oala mare cu apa 
clocotită de pe maşina de gătit. Grutas o apucă de gât pe Lady 
Murasaki şi îi apropie faţa de oala clocotindă. Cu cealaltă mână 
tinea receptorul telefonului. Mâinile ei erau legate la spate. 
Mueller o ţinea de mâini din spate. 

Când auzi glasul lui Hannibal în aparat, Grutas vorbi: 

— Ca să ne continuăm conversaţia, vrei să o mai vezi vie pe 
japoneză? întrebă Grutas. 

— Da. 
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— Atunci ascult-o şi ghiceşte dacă mai are obraji. 

Ce se auzea dincolo de vocea lui Grutas? Apa clocotind? 
Hannibal nu avea de unde să ştie dacă sunetul era real; uneori 
auzea apa clocotind şi în visele sale. 

— Voresc cu tine, fiu de catea. 

Lady Murasaki spuse: 

— Dragul meu, nu..., înainte de a fi smulsă de lângă telefon. 

Se luptă în strânsoarea lui Mueller şi ei o izbiră de colivia cu 
ortolani. Păsărelele tipara şi se agitară. 

Grutas îi vorbi lui Hannibal. 

— Dargul meu, ai omorât doi oameni pentru sora ta şi mi-ai 
aruncat în aer casa. Îți ofer să facem schimb, viata pentru viaţă. 
Adu totul, toate tablitele de identificare, inventarul, toate 
nenorocirile alea. Simt nevoia să o fac să sufere. 

— Unde... 

— Taci. Kilometrul treizeci şi şase, pe drumul spre Trilbardou, 
unde este o cabină telefonică. Să fii acolo la răsărit şi vei primi 
un telefon. Daca nu esti acolo, o să primeşti colet obrajii ei. Daca 
îl văd pe Popil, sau pe oricare alt poliţist, o să primeşti inima ei. 
Poate o poţi folosi în cercetările tale. Viaţă pentru viaţă? 

— Viaţă pentru viaţă, spuse Hannibal. Se auzi tonul. 

Dieter şi Mueller o duseră pe Lady Murasaki într-o dubă din 
fata localului. Kolnas schimbă tablita cu numărul de înmatri- 
culare de la maşina lui Grutas. 

Grutas deschise portbagajul şi scoase o lunetă Dragunov. I-o 
dădu lui Dieter. 

— Kolnas, adu un borcan. 

Grutas dorea ca Lady Murasaki să audă. Se uită într-un fel 
pofticios la ea în timp ce dădea instrucţiunile. 

— Ia maşina. Ucide-l când vorbeşte la telefon, îi spuse Grutas 
lui Dietrich. Îi întinse borcanul. Pune-i coaiele în ăsta şi adu-le 
pe vas, mai jos de Nemours. 
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Hannibal nu voia sa se uite pe fereastra; copoiul lui Popil cu 
siguranţă că-l supraveghea. Merse in dormitor. Se aşeză o clipă 
pe pat cu ochii închişi. Sunetul din fundal răsuna în mintea 
luiHannibal. „Cip, cirip. Dialectul baltic al ortolanilor.“ 

Cearşafurile lui Lady Murasaki aveau miros de lavandă. 
Strânse pânza în pumn, o duse la frunte, apoi o smulse de pe pat 
şi o înmuie în cadă. Întinse o sfoară pentru rufe de-a latul 
sufrageriei şi atârnă de ea un chimonou, puse un ventilator pe 
podea si îi dădu drumul, încet, cât să mişte chimonoul şi umbra 
acestuia pe draperii. 


Stând în faţa armurii, luă pumnalul tanto şi se uită lung la 
masca Lordului Date Masamune. 

— Dacă poţi să o ajuţi, ajut-o acum! 

Puse şnurul tecii pe după gât şi strecură pumnalul pe spate. 

Hannibal răsuci şi legă cearşafurile ude aşa cum fac deţinuţii 
care vor să se sinucidă, iar când termină cu toate le legă de o 
bară a balustradei de la terasă şi le dădu drumul în jos, unde 
ajungeau cam la patru metri de pavajul aleii. 

Cobori cu grijă. Când dădu drumul cearşafurilor, căderea 
prin aer păru să dureze mult, apoi picioarele lui atinseră pă- 
mântul şi se rostogoli. 

Împinse motocicleta pe alee, afară din curtea clădirii, apoi 
pe strada din spate, prinse ghidonul şi sări pe ea imediat ce 
porni motorul. Avea nevoie de mult noroc ca să găsească 
pistolul lui Milko. 
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În voliera din fata Café de L’Este, ortolanii se agitau $i mur- 
murau in lumina stralucitoare a lunii. Umbrarul verandei era 
strans si umbrelele inchise. Sala de mese era cufundata in 
intuneric, dar luminile mai erau aprinse in bucatarie si la bar. 

Hannibal il putea vedea pe Hercule spaland podeaua barului 
cu mopul. Kolnas statea pe un scaun de la bar, cu un registru in 
fata. Hannibal inainta in intuneric, porni motocicleta si merse 
fara sa aprinda farul. 

Parcurse ultima jumatate de kilometru catre casa de pe Rue 
Juliana. Un Citroén Deux Cheveaux era parcat pe alee; omul de 
la volan tragea ultimul fum dintr-o tigara. Soferul se intinse apoi 
pe scaun si îşi lăsă capul pe spate. Probabil că dorea să doarmă. 

Dintr-o grădiniţă din faţa bucătăriei, Hannibal putea vedea 
în casă. Doamna Kolnas trecu prin dreptul ferestrei vorbind cu 
cineva prea scund ca să-l poată vedea. Ferestrele cu obloane erau 
deschise în noaptea caldă. Uşa bucătăriei dădea în grădină. 
Pumnalul tanto intră uşor între uşă şi toc şi ridică cârligul. 
Hannibal îşi lăsă pantofii pe preş şi pătrunse în casă. Ceasul din 
bucătărie bătea greu. Putea să audă cum curge apa în baie. Trecu 
pe lângă usa băii, aproape lipit de perete, pentru ca podeaua să 
nu scârţâie. Putea să o audă pe doamna Kolnas în baie, vorbind 
unui copil. 

Următoarea uşă era pe jumătate deschisă. Hannibal putu 
vedea mormane de jucării şi un elefant de pluş. Privi prin 
cameră. Două paturi gemene. Katerina Kolnas dormea în cel din 
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apropiere. Capul ei era întors într-o parte, degetul mare îi atingea 
fruntea. Hannibal putea să-i vadă pulsul la tâmplă. Putea să-i 
audă inima. Purta bratara lui Mischa. Clipi la lumina lămpii de 
veghe. Putea să audă cum clipeşte. Putea să audă respiraţia 
copilului. Putea să audă vocea doamnei Kolnas de undeva de pe 
coridor. Mici sunete în furtuna din jurul lui. 

— Vino, dragule, trebuie să te şterg, spuse doamna Kolnas. 


Pontonul lui Grutas, negru si amenintator, era legat de chei 
într-un val de ceaţă. Grutas şi Mueller o duseră pe Lady 
Murasaki, legată şi cu căluş la gură, pe pasarelă, apoi printr-un 
culoar într-o cabină de la pupa. Grutas deschise cu piciorul uşa 
cabinei de pe puntea de jos, care era camera lui de tortură. Un 
scaun se afla în mijlocul cabinei, cu o cârpă însângerată 
atârnată de el. 

— Scuze, cabina nu este pregătită, spuse Grutas. O să vorbesc 
cu cei de la room-service. Eva! 

Merse mai departe pe culoar, până la următoarea cabină, şi 
izbi uşa, ca să o deschidă. Trei femei legate de priciurile lor se 
uitară la el cu priviri pline de ură. Eva strângea lucrurile. 

— Vino incoa’! 

Eva intra in camera de tortura, stand la departare de Grutas. 
Lua cârpa însângerată si puse o alta, curată, pe scaun. Strânse 
cârpa însângerată ca să o ia de acolo, dar Grutas îi spuse: 

— Las-o. Pune-o undeva să o poată vedea. 

Grutas şi Mueller o legară de scaun pe Lady Murasaki. 

Grutas îl trimise de acolo pe Mueller. Se aşeză pe un scaun 
lipit de perete, cu picioarele întinse, masându-şi coapsele. 

— Ai idee ce o să patesti dacă nu-mi aduci o clipă de fericire? 
spuse Grutas. 

Lady Murasaki închise ochii. Simti cum vasul tremură şi 
începe să se mişte. 
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Hercule iesi de doua ori din cafenea cu cosul de gunoi. 
Dezlega lantul bicicletei si porni pe drum. 

Lumina din spate inca mai era vizibila cand Hannibal se 
strecura pe usa de la bucatarie. Ducea un obiect voluminos intr-o 
sacosa insangerata. 

Kolnas veni în bucătărie ducându-şi registrul cu el. Deschise 
uşa cuptorului, alese câteva chitante şi le aruncă în foc. 

În spatele lui, Hannibal spuse: 

— Herr Kolnas, mereu înconjurat de străchini. 

Kolnas se roti ca să-l vadă pe Hannbal sprijinit de perete, cu 
un pahar de vin într-o mână şi un pistol în cealaltă. 

— Ce vrei? Am închis. 

—Kolnas în paradisul străchinilor. Înconjurat de strachini. 
Mai porţi tablita de identificare, Herr Kolnas? 

— Sunt Kleber, un cetăţean francez, şi o să chem poliţia. 

— Lasă-mă pe mine să-i chem în numele tau. Hannibal puse 
jos paharul şi ridică receptorul telefonului. Te deranjează daca îi 
chem tot acum şi pe cei de la Comisia pentru Anchetarea 
Crimelor de Război? Plătesc eu convorbirea. 

— Să te ia naiba. Sună la cine vrei. Poti să-i chemi chiar şi pe 
aia, vorbesc serios. Sau o fac eu. Am acte, am prieteni. 

— Am copii. Pe ai tai. 

— Ce inseamna asta? 

— Îi am pe amândoi. Am fost la locuința ta din Rue Juliana. 
Am intrat în camera cu elefantul de pluş şi i-am luat. 

— Minti! 

— „„la-o pe ea, o să moară oricum“, aşa spuneai. 

Hannibal se aplecă şi aruncă pe masă sacoşa însângerată. 
Putem să gătim împreună, ca-n vremurile de odinioară. Aruncă 
pe masa din bucătărie şi bratara lui Mischa. Se invarti îndelung 
pana sa se opreasca. 
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Kolnas scoase un sunet nedefinit. Pentru o clipă nu putu să 
atingă sacoşa cu mâinile tremurânde, apoi se repezi la ea, rupse 
hârtia însângerată din ea şi rostogoli pe masă carnea şi oasele. 

— Friptură de vaca, Herr Kolnas, şi un pepene. Le-am luat de 
la Hale. Dar vezi cum te simţi? 

Kolnas se întinse peste masă, mâinile lui însângerate atin- 
gându-i faţa lui Hannibal, dar se ridicase prea mult pe vârfurile 
picioarelor şi Hannibal îl dobori pe masă şi-i infipse pistolul la 
baza capului, nu foarte tare, iar Kolnas leşină. 

Chipul lui Hannibal, mânjit de sânge, semăna cu chipurile 
demonice din propriile vise. ÎI stropi cu apa pe Kolnas până când 
acesta deschise ochii. 

— Unde-i Katerina, ce ai făcut cu ea? 

— Este în siguranţă, Herr Kolnas. Este rozalie şi în bună 
stare. Poţi să vezi pulsul la tâmpla ei. O să o primeşti înapoi când 
mi-o dai pe Lady Murasaki. 

— Daca fac asta sunt un om mort. 

— Nu. Grutas va fi arestat, iar eu nu o să-mi amintesc chipul 
tău. Ai o şansă de dragul copiilor. 

— Cum ştiu că sunt în viaţă? 

— Jur pe sufletul surorii mele că le vei reauzi vocile. Teferi. 
Ajută-mă, sau te ucid şi copiii vor muri de foame. Unde este 
Grutas? Unde este Lady Murasaki? 

Kolnas înghiţi greu, şocat de sângele din gura lui. 

— Grutas are un ponton plutitor, un vas cu care se merge pe 
canale, cu care se mişcă de colo-colo. Acum este în Canal de 
Loing, la sud de Nemours. 

— Numele vasului? 

— Christabel. "Ţi-ai dat cuvântul, unde-mi sunt copiii? 

Hannibal îl lăsă pe Kolnas să se ridice. Luă telefonul din 
spatele registrului de casă, formă numărul şi-i dădu receptorul 
lui Kolnas. 

Pentru o clipă, Kolnas nu recunoscu vocea soţiei sale, apoi 
spuse: 
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— Alo, alo! Astrid? Vezi unde sunt copiii, dă-mi-o pe Katerina 
la telefon! Fă ceea ce-ţi spun şi nu pune întrebări! 

Când Kolnas auzi glasul adormit al copilului trezit din somn, 
expresia feţei i se schimbă. Mai întâi uşurare, apoi intepenire 
când mâna i se strecură către arma de pe etajera din spatele 
casieriei. Umerii îi căzură. 

— M-ai păcălit, Herr Lecter. 

— M-am ţinut de cuvânt. Te las in viata de dragul... 

Kolnas se repezi cu enormul Webley în pumn, mâna lui 
Hannibal îl lovi, pistolul sări departe de ei, iar Hannibal înfipse 
adânc pumnalul tanto sub bărbia lui Kolnas, iar vârful acestuia 
ieşi prin creştetul capului. 

Firul receptorului se smulse din aparat. Kolnas căzu cu fata 
în jos. Hannibal îl rostogoli cu faţa în sus şi stătu o vreme pe 
scaunul din bucătărie, uitându-se la el. Ochii lui Kolnas erau 
deschişi, dar deja îşi pierdeau strălucirea. Hannibal îi puse o 
strachina pe fata. 

Duse afara colivia cu ortolani si o deschise. Pe ultimul trebui 
să-l prindă el cu mâna şi să-l arunce in sus, in lumina lunii. 
Deschise şi uşa volierei şi goni păsărelele afară. Acestea se 
adunară stol şi dădură roată o dată, mici umbre deasupra terasei, 
urcând să testeze direcţia vântului şi să ia direcţia Stelei Polare. 

— Fugiţi! spuse Hannibal. Baltica este în direcţia aceea. Stati 
acolo toată vara. 
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Prin noapte, un singur punct luminos se vedea peste câm- 
piile întunecate din Ile de France, farul motocicletei pe care 
Hannibal mergea aplecat peste rezervorul de benzină. După 
şoseaua betonata de la sud de Nemours, apoi după vechiul drum 
pentru tras la edec care urma Canal de Loing, parte asfaltat, parte 
pietruit, ajunsese pe un drum cu o singură bandă, asfaltat, fiind 
nevoit să facă slalom în mare viteză printre vacile de pe drum, 
simțind loviturile crengilor din tufişurile de pe margine, dera- 
pând, intrând pe acostament, cu roţile muscand din pietriş, apoi 
din nou pe şosea, cu motocicleta ridicată pe roata din spate în 
timp ce accelera. 

Luminile din Nemours deveniseră tot mai slabe în urma lui, 
era în plin câmp acum, totul cufundat în întuneric înainte, dar 
pietrişul şi buruienile extrem de clare în lumina farului, pentru 
ca întreg conul de lumină să fie înghiţit de întuneric undeva în 
faţa lui. Se întreba dacă nu cumva ajunsese la canal mult prea 
spre sud — oare vasul era în urma lui? 

Se opri, stinse luminile, ca să stea în întuneric şi să ia o deci- 
zie în timp ce motocicleta vibra sub el. 

Mult înainte, departe în întuneric, i se păru că două case 
plutesc peste mlaștini, pontoane plutitoare care de abia se vedeau 
pe deasupra malurilor acestui Canal de Loing. 


Pontonul lui Vladis Grutas era uimitor de silențios în timp 
ce naviga spre sud, valurile stârnite de el spărgându-se de 
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ambele părţi ale canalului, vacile dormind în continuare de o 
parte şi de alta. Mueller se legăna pe punte într-un balansoar, cu 
arma proptită de balustrada de lângă el. La pupa, Gassmann 
deschise o ladă şi scoase din ea baloane de acostare. 


La trei sute de metri mai în spate, Hannibal încetini, 
BMW-ul mergând aproape la ralanti, în timp ce crengile îi 
zgâriau pielea. Se opri şi luă din portbagaj binoclul militar al 
tatălui său. Pe întuneric, nu putea citi numele vasului. 

Erau aprinse doar luminile de drum ale vasului şi se vedea 
ceva lumină din spatele draperiilor de la ferestre. Canalul era 
prea larg aici ca să poată sari pe punte. 

De pe mal, ar fi putut să-l împuşte cu pistolul pe căpitanul 
de la timonă — asta l-ar fi îndepărtat cu siguranţă de la cârmă —, 
dar s-ar fi dat alarma pe vas şi ar fi trebuit să-i înfrunte pe 
toţi deodată când ar fi ieşit pe punte. Şi puteau să vină din 
ambele parti deodată. Putea să vadă scara de tambuchi de la 
pupa, cât şi ceva negru spre prova, probabil o altă intrare 
către puntea inferioară. 

Lumina compasului dădea o aură ferestrelor timonei de la 
pupa, dar nu ştia câţi ar putea fi acolo. Trebuia să vadă la faţa 
locului. Drumul pentru tras la edec era prea aproape de apă, iar 
câmpul era mult prea denivelat ca să ocolească ceva mai departe. 

Hannibal continuă să meargă pe drumul de tras la edec, 
simțind cum îl furnică partea corpului dinspre vas. O licărire pe 
vas. Gassmann, la pupa, scotea baloane de acostare dintr-o ladă. 
Privi la motocicleta care trecea. Fluturii de noapte se învârteau 
în lumina unei cabine. 

Hannibal se stăpâni şi merse cu o viteză moderată. La un 
kilometru înainte zări farurile unei maşini care traversa canalul. 

Canalul Loing se îngusta la o ecluză până la de două ori 
lăţimea unui vas. Din ecluză făcea parte integrantă un pod din 
piatră, una din porţile ecluzei fiind montată în arcul podului, iar 
sasul ecluzei arăta ca o cutie dincolo de pod, nu cu mult mai 
lung decât Christabel. 
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Hannibal coti la stânga peste pod şi mai merse câteva sute 
de metri, pentru cazul în care căpitanul vasului l-ar fi urmărit cu 
privirea. Stinse farul, coti şi se întoarse în apropierea podului, 
ascunzând motocicleta în tufişurile de lângă drum. Merse apoi 
pe jos prin întuneric. 

Câteva bărci erau puse cu chila în sus pe malul canalului. 
Hannibal se piti între ele şi privi peste corpul lor la vasul care se 
apropia, aflat încă la jumătate de kilometru distanţă. Era foarte 
întuneric. Putea să audă un aparat de radio în căsuţa de la celălalt 
capăt al podului, probabil locuinţa paznicului ecluzei. Strecură 
pistolul în buzunarul ainei. 

Luminile slabe ale pontonului plutitor se apropiau încet, cu 
lumina roşie, de poziţie, către el şi cu o lumină albă mai în spate, 
pe un catarg de lângă cabină. Vasul trebuia să se oprească aşteptând 
să coboare un metru la ecluză. Rămase pe mal, înconjurat de 
tufişuri. Era prea devreme să se audă greierii. 

Aşteptând în timp ce vasul se apropia, încet, încet. Timp de 
gândire. Era neplăcut să-şi amintească parte din ceea ce făcuse 
în localul lui Kolnas: era dificil să iei viaţa chiar şi unuia precum 
Kolnas şi dezgustator să-l asculti cum vorbeşte. Minunată însă 
senzaţia pe care o simtise in mână atunci când lama pumnalului 
tanto trecuse prin teasta lui Kolnas ca un corn. Mult mai multă 
satisfacţie decât în cazul lui Milko. Lucruri de care să se bucure: 
demonstraţia teoremei lui Pitagora făcută cu dalele, smulgerea 
capului lui Dortlich. Lucruri de aşteptat: o va invita pe Lady 
Murasaki la un iepure la tavă la Restaurant Champs de Mars. 
Hannibal era calm. Pulsul îi era de 72 de bătăi pe minut. 


Întuneric dincolo de ecluză şi cerul limpede, plin de stele. 
Lumina de pe catarg va fi printre cele mai joase stele atunci când 
vasul va ajunge la ecluză. 

Nu a ajuns printre stele pentru că a fost coborât catargul şi 
lumina a părut a fi aceea a unei stele căzătoare, ce cobora 
urmând o traiectorie în arc de cerc. Hannibal văzu filamentul 
strălucitor al reflectorului vasului şi se azvârli la pământ când 
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raza acestuia trecu peste el către porţile ecluzei şi se auzi sirena 
vasului. Se aprinse lumina în ghereta paznicului şi în mai puţin 
de un minut omul fu afară, trăgându-şi şapca pe cap. Hannibal 
înşurubă amortizorul la arma lui Milko. 

Vladis Grutas urcă scara şi apăru pe punte. Îşi aruncă ţigara 
în apă. Îi spuse ceva lui Mueller şi puse pusca pe punte, printre 
plante, în aşa fel încât să nu fie văzută de paznicul ecluzei, şi 
cobori iar sub punte. 

Gassmann, la pupa, lăsă pe copastie baloanele de acostare şi 
întinse parâma. Poarta din amonte a ecluzei era deschisă. 
Paznicul intră în gheretă şi aprinse luminile în capetele ecluzei. 
Vasul alunecă pe sub pod, în sasul ecluzei, căpitanul inversând 
sensul de rotaţie al elicelor pentru ca vasul să se oprească. În 
zgomotul făcut de motor, Hannibal alergă ghemuit către pod, 
încercând să rămână sub nivelul balustradei din piatră. 

Privi în jos, la ponton, în timp ce aluneca pe sub el, pe punte 
şi prin tambuchiuri. Un tambuchi alunecând pe sub el şi ima- 
ginea fugară a lui Lady Murasaki legată de un scaun, vizibilă de 
sus numai pentru o clipă. 

Dură aproape zece minute egalizarea nivelului apei din sasul 
ecluzei cu acela al apei din aval, apoi porţile se deschiseră şi 
Gassmann şi Mueller traseră de parâmele întinse pe peretele 
sasului. Paznicul se întoarse la el acasă. Căpitanul ambală moto- 
rul şi apa începu să clocotească în spatele pontonului. 

Hannibal ochi pe deasupra balustradei. De la mică distanță 
îl împuşcă pe Gassmann în cap, urcă pe balustradă şi sări, ate- 
rizând pe Gassmann şi rostogolindu-se pe punte. Căpitanul simţi 
bufnitura căderii lui Gassmann şi se uită mai întâi la parâmele 
de la pupa, să vadă dacă sunt libere. 

Hannibal încercă uşa scării de la pupa. Încuiată. 

Căpitanul ieşi de la timonă. 

— Gassmann? 

Hannibal se întinse lângă cadavrul de la pupa, pipăindu-i 
pieptul. Gassmann nu fusese înarmat. Trebuia să treacă pe lângă 
cabina timonei pentru a ajunge în faţă, iar Mueller era la prova. 
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Înaintă pe partea dreaptă. Căpitanul ieşi din cabina timonei pe 
stânga şi-l văzu pe Gassmann lat pe punte, cu o gaură în teasta. 

Hannibal tasni înainte, ghemuit prin fata cabinelor joase de 
pe punte. 

Simti cum motorul vasului trece in ralanti şi, in timp ce 
alerga, auzi focul unei arme în urma lui, glontul lovi parapetul 
şi schijele îl intepara în umăr. Se întoarse şi-l văzu pe capitan 
pitit în spatele cabinei de la pupa. Lângă tambuchiul scării de la 
prova fură vizibile o clipă o mână tatuată şi un pistol, apoi puşca 
fu luată dintre ghivece. Hannibal trase, fără nici un rezultat. 
Umărul îi era fierbinte şi umed. Merse ghemuit între cele două 
cabine de pe punte, alergă spre prova unde Mueller, care stătea 
ghemuit, se ridică auzindu-l pe Hannibal, ridică arma, ţeava 
pustii lovi colţul tambuchiului, o ridică iar, dar Hannibal il 
împuşcă de patru ori în piept, cât de rapid putu să apese pe 
trăgaci, iar puşca se descărcă făcând o gaură neregulată în rama 
tambuchiului. Mueller se clătină şi se uită la pieptul lui, se 
prăbuşi pe spate şi căzu mort lângă balustradă. Uşa tambuchiului 
nu era închisă. Hannibal cobori scările şi o încuie în urma lui. 

La pupa, căpitanul, pitit în spatele cadavrului lui Gassmann, 
îl căuta prin buzunare după chei. 

Repede pe scări şi în lungul culoarului strâmt de pe puntea 
de jos. Se uită în prima cabină, goală, numai priciuri şi lanţuri. 
Izbi de perete uşa celei de-a doua, o văzu pe Lady Murasaki 
legată de scaun şi se repezi la ea. Grutas îl împuşcă pe la spate 
pe Hannibal, glontul trecându-i pe lângă omoplat, iar el căzu pe 
spate, făcând baltă de sânge sub el. 

Grutas zâmbi si se apropie. Îşi puse pistolul sub barbia lui 
Hannibal şi îl potrivi bine. Împinse departe arma lui Hannibal. 
Grutas apucă şi stiletul de la centură şi-i înfipse vârful în piciorul 
lui Hannibal. Acesta nu se mişcă. 

— Împuşcat în coloană, micul meu Mannlein, spuse Grutas. 
Nu-ţi simţi picioarele? Mare păcat. Nu vei simţi când o să-ţi tai 
boaşele. Grutas zâmbi către Lady Murasaki. O să-ţi fac o gentuta 
în care să le păstrezi. 
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Ochii lui Hannibal se deschiseră. 

— Poti să vezi? Grutas flutură lama lungă prin fata lui 
Hannibal. Excelent! Uită-te la asta! Grutas ajunse în faţa lui 
Lady Murasaki şi-i trecu uşor cu vârful lamei pe faţă, de abia 
atingând-o. Aş putea să-i dau ceva culoare în obraji. Înfipse 
stiletul în spătarul scaunului, chiar lângă capul ei. Aş putea să 
descopăr noi metode de a face sex. 

Lady Murasaki nu spuse nimic. Privirea ei era fixată pe 
Hannibal. Degetele lui tresăriseră, mâna lui urca încet către cap. 
Privirea i se muta de la Lady Murasaki la Grutas şi înapoi. Lady 
Murasaki se uită drept la Grutas, părând excitată şi speriată în 
acelaşi timp. Putea să fie atât de frumoasă cât dorea să fie. 
Grutas se aplecă şi o sărută apăsat, muşcându-i buzele cu dinţii, 
strivindu-i faţa de a lui, faţa lui pălind, ochii lui încetând să mai 
clipească atunci când începu să-i pipăie pe sub bluză. 

Hannibal ajunse cu mâna sub cap, trase de sub guler 
pumnalul tanto, însângerat, îndoit şi cu o adâncitură de la glon- 
tul lui Grutas. 

Grutas privi chiorâş, cu chipul convulsionat, iar picioarele il 
lăsară când Hannibal îi tăie tendoanele de la călcâie. Lady 
Murasaki, cu picioarele legate, il pocni pe Grutas în cap. El 
încercă să ridice arma, dar Hannibal o prinse de ţeavă şi o răsuci, 
îi tăie încheietura mâinii şi arma căzu pe podea, departe. Grutas 
porni după armă, se împinse în coate, se ridică şi merse în ge- 
nunchi, căzu iar, se împinse din nou în coate ca un animal călcat 
pe şosea, cu spinarea ruptă. Hannibal tăie şi eliberă mâinile lui 
Lady Murasaki, iar ea smulse stiletul din spătarul scaunului 
pentru a-şi elibera şi gleznele şi merse în colţul de lângă usa. 
Hannibal, cu spatele însângerat, se puse între Grutas şi armă. 

Grutas se opri, stând în genunchi, şi-l privi îndrăzneţ pe 
Hannibal. Sinistru de calm. fl privi pe Hannibal cu ochii lui 
palizi, de om al Nordului. 

— Vom merge împreună către moarte, spuse Grutas. Eu, tu, 
mama vitregă căreia i-o tragi, oamenii pe care i-ai ucis. 

— Nu erau oameni. 
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— Ce gust avea Dortlich, de peşte? L-ai mâncat şi pe Milko? 

Lady Murasaki vorbi din colţul cabinei. 

— Hannibal, dacă Popil pune mâna pe Grutas, te va lăsa in 
pace. Hannibal, fii de partea mea. Preda-l lui Popil. 

— Mi-a mâncat sora. 

— Si tu ai făcut asta, spuse Grutas. De ce nu te sinucizi? 

— Nu. Este o minciuna! 

— O, chiar aşa ai facut! Dragutul de Fluierici te-a hrănit cu 
ea. Trebuie sa-i ucizi pe toti care stiu asta, nu-i asa? Acum, ca 
femeia ta ştie asta, trebuie să o ucizi şi pe ea. 

Hannibal îşi astupă urechile cu mâinile, ţinând strâns 
pumnalul însângerat. Se întoarse către Lady Murasaki, îi căută 
privirea şi o strânse la piept. 

— Nu, Hannibal, este o minciună, predă-l lui Popil. 

Grutas se tari mai departe, către armă, vorbind, vorbind. 

— Ai mancat-o, pe jumătate conştient, buzele tale căutau cu 
lăcomie lingura. 

Hannibal urlă către tavan: 

— Nu! 

Şi alergă către Grutas cu pumnalul ridicat, dădu cu piciorul 
armei şi taie un „M“ pe fata lui Grutas, urland: 

— „M“ de la Mischa! ,,M“ de la Mischa! „M“ de la Mischa! 
în timp ce Grutas cădea pe podea şi Hannibal decupa un „M“ 
din el. 

Un strigăt din spate. Neclar în ceața rosie de care era cuprins, 
un foc de armă. 

Hannibal simţi glontul lovind undeva deasupra lui. Nu ştia 
dacă a fost rănit. Se întoarse. Căpitanul era în spatele lui, cu 
spatele la Lady Murasaki, având mânerul stiletului lângă clavi- 
culă şi lama trecută prin aortă; arma căzu dintre degetele căpita- 
nului, iar el căzu drept în fata. 

Hannibal se clătina pe picioare, faţa lui era o mască roşie. 
Lady Murasaki închise ochii. Tremura. 

— Eşti rănită? întrebă el. 

— Nu. 
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— Te iubesc, Lady Murasaki, spuse el. Se duse către ea. 

Ea îşi deschise ochii şi-i tinu departe mâinile însângerate. 

— Ce a mai rămas din iubirea ta? spuse ea şi fugi din cabină, 
pe scară şi peste balustradă, plonjând în apa canalului. 


Vasul se lovea uşor de malul canalului. 

Pe Christabel, Hannibal era singur cu toţi morţii, cu privirile 
lor încremenite. Mueller şi Gassmann erau sub punte acum, la 
picioarele scării tambuchiului. Grutas, cu zigzagurile roşii de pe 
el, zăcea în cabina în care murise. Fiecare ţinea în mâinile lui o 
grenadă germană, de la aruncătorul de grenade antitanc, ca o 
păpuşă cu capul uriaş. Hannibal luă din depozitul de muniţie 
ultima grenadă antitanc şi o lăsă în sala motoarelor, la doi paşi 
de rezervorul de combustibil. Din tachelajul vasului luă o ancoră 
şi legă saula de declanşatorul grenadei. Se urcă pe punte cu 
cârligul ancorei în mână în timp ce vasul înainta centimetru cu 
centimetru, lovindu-se de malul din piatră al canalului. De pe 
punte, putea să vadă luminile de veghe de pe pod. Auzi voci- 
ferări şi un câine lătrând. 

Aruncă ancora în apă. Saula şerpui uşor dincolo de bord în 
timp ce Hannibal sări pe mal şi porni peste câmp. Nu se uită 
înapoi. Era la patru sute de metri când se auzi explozia. Simti 
suflul ei pe spate şi zgomotul venit odată cu el. O bucată de fier 
ateriză pe câmp, lângă el. Vasul din canal se transformase într-o 
vâlvătaie şi o coloană de schije se înălța către cer, în formă de 
spirală, din cauza suflului exploziei. Mai multe explozii spulbe- 
rară cabina de lemn a timonei pe măsură ce explodau şi celelalte 
grenade antitanc. 

De la doi kilometri distanţă văzu în dreptul ecluzei farurile 
maşinilor de poliţie. Nu se întoarse. Merse peste câmp şi îl 
descoperiră la ivirea zorilor. 
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În cadrul ferestrei dinspre răsărit a cartierului general al 
poliţiei se înghesuiau de obicei, la vremea gustării, când vremea 
era caldă, tinerii poliţişti care sperau să o vadă pe Simone 
Signoret bandu-si cafeaua de dimineaţă pe terasa ei din apropiere 
de Place Dauphin. 

Inspectorul Popil lucra la birou, fără să-şi înalte privirea nici 
măcar atunci când se ducea vestea că uşile actriţei erau deschise 
şi rămânea acolo, fără să-l deranjeze zgomotele, cu excepţia 
momentului în care femeia de serviciu venea să ude florile. 

Fereastra era deschisă şi auzea din depărtare demonstraţia 
comunistă de pe Quai des Orfévres şi de pe Pont Neuf. Demon- 
strantii erau in marea lor majoritate studenti care scandau: 
„Eliberaţi-l pe Hannibal!“ Purtau pancarte cu MOARTE 
FASCISMULUI şi cereau eliberarea imediată a lui Hannibal 
Lecter, care devenise un mic subiect la zi. Articole publicate în 
L’Humanité şi Le Canard Enchainé îl apărau, iar Le Canard 
publicase fotografia epavei arzânde a lui Christabel cu legenda: 
„Canibalii puşi la fiert“. 

În L’Humanité mai apăreau si amintirile din copilărie 
emotionate referitoare la beneficiile cooperativizarii, un articol 
semnat chiar de Hannibal, strecurat din închisoare, ceea ce îi atata 
şi mai mult pe suporterii comuniști. Ar fi putut scrie la fel de bine 
şi pentru publicaţiile de extrema dreaptă, dar cei de dreapta nu 
mai erau la modă şi nu ar fi demonstrat în sprijinul lui. 
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În fata lui Popil era o notă de la procurorul public in care era 
întrebat ce dovezi avea el de fapt împotriva lui Hannibal Lecter. 
Dat fiind curentul general revansard, /’épuration sauvage, o 
reminiscență a războiului, o condamnare pentru uciderea unor 
fascişti şi criminali de război ar fi fost cu greu obţinută şi, chiar 
justificată, ar fi fost extrem de nepopulară. 

Uciderea criminalului Paul Momund se petrecuse cu ani în 
urmă, iar dovezile constau în mirosul de ulei de cuişoare, nota 
procurorul. Ajuta asta la reținerea femeii Murasaki? Era ea 
complice? întreba procurorul. Inspectorul Popil recomandase ca 
ea să nu fie reţinută. 

Circumstantele exacte ale morţii patronului de restaurant 
Kolnas, restauratorul criptofascist şi contrabandistul Kolnas, aşa 
cum era cunoscut în dosar, nu puteau fi determinate. Da, exista 
o gaură de origine necunoscută în teasta lui, în limbă si în cerul 
gurii, care fuseseră străpunse de o persoană necunoscută. Şi el 
trăsese cu revolverul, aşa cum demonstra testul cu parafină. 

Oamenii ucişi în canal ajunseseră pete de grăsime şi cenuşă. 
Era de notorietate că sunt răpitori şi negustori de carne vie. Nu 
fusese descoperită oare o dubă în care se aflau două femei 
captive în urma indiciului referitor la numărul de înmatriculare 
furnizat de femeia Murasaki? 

Tânărul nu avea cazier. Era cel mai bun din grupa lui de la 
facultatea de medicină. 

Inspectorul Popil se uită la ceas şi merse pe coridor până la 
camera Audieri 3, cea mai bună pentru interogatorii din cauză 
că primea câteva raze de soare, iar graffiti-urile fuseseră aco- 
perite cu un strat gros de vopsea albă. Un gardian stătea în faţa 
uşii. Popil făcu un semn din cap către gardian, iar acesta trase 
zăvorul ca să poată intra. Hannibal stătea la masa goală din 
centrul încăperii. Glezna îi era legată cu cătuşe de piciorul mesei, 
iar încheieturile mâinii de un belciug din masă. 

— Scoate-i fiarele, spuse Popil gardianului. 

— Bună dimineaţa, inspectore, îl întâmpină Hannibal. 
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— Ea este aici, spuse Popil. Doctorii Dumas şi Rufin se vor 
întoarce după prânz. 

Popil îl lăsă singur. 

Acum Hannibal se putu ridica atunci când Lady Murasaki 
intră pe uşă. 

Usa se închise în urma ei, iar ea se lipi de uşă, cu palma 
lipită de ea. 

— Dormi? îl întrebă ea. 

— Da. Dorm bine. 

— Chiyoh îţi trimite urări de bine. Spune că este foarte fericită. 

— Mă bucur. 

— Tânărul ei a terminat studiile şi s-au logodit. 

— Mă bucur pentru ea. 

O pauză. 

— În parteneriat cu doi fraţi, au o fabrică de scutere, mici 
motorete. Au făcut deja şase. Speră să aibă succes. 

— Cu siguranţă vor avea, o să cumpăr una chiar eu. 

Femeile sesizează mult mai repede ce se întâmplă în jurul 
lor, parte din cauza instinctului de supravieţuire, şi recunosc 
imediat dorinţa. Recunosc, de asemenea, şi absenţa ei. Simti o 
schimbare la el. Ceva lipsea din privirea lui. 

Îi veniră în minte cuvintele stramosului ei, Murasaki Shikibu, 
şi le spuse: 


Apele tulburi 

îngheaţă mai repede. 
Sub cerul limpede, 
lumina lunii şi umbrele, 
fluxul si refluxul. 


Hannibal reproduse răspunsul clasic al Prințului Genji: 


Amintirea unei lungi iubiri 

se adună ca o avalanșă. 

Te chinuie precum rațele 

care plutesc una lângă alta în vis. 
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— Nu, spuse Lady Murasaki. Nu. Acum, acolo este numai 
gheaţă. S-a dus. Nu-i aşa că s-a dus? 

— Eşti persoana mea preferată, spuse el, destul de realist. 

Ea îşi înclină capul, apoi părăsi încăperea. 


În biroul lui Popil îi găsi pe doctorii Rufin şi Dumas, 
discutând aprins. Rufin o prinse de mâini pe Lady Murasaki. 

— Mi-ai spus că sufletul lui s-ar putea să îngheţe pe vecie, 
spuse ea. 

— Simti asta? întrebă Rufin. 

— ÎI iubesc, dar nu-l mai pot citi, răspunse Lady Murasaki. 
Tu poţi? 

— Niciodată nu am putut, recunoscu Rufin. 

Ea plecă fără să-l mai vadă şi pe Popil. 


Hannibal se oferi să lucreze la dispensarul închisorii şi făcu 
o cerere către curte să-i permită întoarcerea la facultatea de 
medicină. Doctorita Claire DeVrie, şefa Laboratorului de Medicină 
Judiciară al Poliţiei, o tânără inteligentă şi atractivă, descoperi 
că Hannibal îi este extrem de util, realizând analize de bună 
calitate ale toxinelor, cu minimum de aparatură şi reactivi. Scrise 
un referat apărându-i cauza. 


Doctorul Dumas, a cărui susţinere îl irita dincolo de orice 
limită pe Popil, depusese o scrisoare de sprijin răsunătoare în 
favoarea lui Hannibal şi explicase că John Hopkins Medical 
Center din Baltimore, America, îi oferea o bursă după ce 
fuseseră văzute ilustrațiile pentru nou manual de anatomie. Si 
Dumas sustinuse fara nici o ezitare şi calitatea lui morală. 


În trei săptămâni, dincolo de toate obiecțiile inspectorului 
Popil, Hannibal ieşi din Palatul de Justiţie şi se întoarse în 
camera lui de la mansarda facultăţii de medicină. Popil nu-şi luă 
rămas-bun, pur şi simplu un gardian îi adusese hainele. 
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Dormi foarte bine în camera lui. Dimineaţa, sună în Place 
des Vosges şi descoperi că telefonul lui Lady Murasaki fusese 
deconectat. Merse acolo şi intră cu cheile lui. Apartamentul era 
gol, cu excepţia masutei de telefon. Langa telefon, era un bilet 
pentru el. Era legat de o crenguta carbonizată, din Hiroshima, 
primită de Lady Murasaki de la tatăl ei. 

În bilet scria: „Adio, Hannibal. Am plecat acasă“. 

Mergând către cină, aruncă în Sena crenguta arsă. La 
Restaurant Champ de Mars servi un iepure la tavă din banii 
lăsaţi de Louis pentru liturghii date pentru sufletul lui. Incalzit 
de vin, decise că ar fi cinstit să citească nişte rugăciuni în latină 
pentru Louis, ba chiar să cânte şi câteva melodii populare, 
gândindu-se că rugăciunile lui nu vor fi mai puţin eficace decât 
cele pe care le-ar fi putut plăti la Saint-Sulpice. 

Mâncă singur, dar nu fu singur. 

Hannibal intrase în lunga iarnă a inimii sale. Dormea adânc 
şi nu era vizitat în vise, aşa cum li se întâmplă oamenilor. 


III 


„Mai stă aci chiar pana cu cotor 
Cu care diavolului — Faust s-a dat. 
Mai stăruie în teava-ngusta, închegat, 
Un strop din sângele cu care-a iscalit.“ 


J.W. VON GOETHE, Faust 
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Lui Svenka i se părea că tatăl lui Dortlich nu va mai muri 
niciodată. Bătrânul trăgea din greu aerul în piept, tot mai greu, 
doi ani în care de abia respira în timp ce sicriul capitonat cu foaie 
de cort aştepta pe căpriori în apartamentul înghesuit al lui 
Svenka. Ocupa aproape toată sufrageria. Şi provoca bombănelile 
femeii care trăia cu Svenka, care interzisese utilizarea capacului 
sicriului fie şi numai ca bufet. După câteva luni, ea începu sa tina 
în sicriu mărfurile de contrabandă pe care Svenka le storcea de 
la cei întorşi de la Helsinki sau din vacanțe. 

În cei doi ani ai epurărilor sângeroase ordonate de Iosif 
Stalin, trei dintre camarazii lui Svenka fuseseră împuşcaţi şi un 
al patrulea fusese spânzurat în închisoarea Lubianka. 

Svenka vedea clar că este momentul să plece. Lucrările de 
artă erau ale lui şi nu avea să le lase. Svenka nu moştenise toate 
contactele lui Dortlich, dar putea să obţină acte bune. Nu avea 
contacte în Suedia, dar avea destule pe navele între Riga şi 
Suedia, cu care putea negocia odată aflat pe mare. 

Lucrurile trebuiau făcute pe rând. 

Duminică dimineaţa, la 6.45, fata în casă, Bergid, ieşi din 
clădirea în care trăia tatăl lui Dortlich. Cu capul descoperit, să nu 
se vadă că merge la biserică, şi avea cu ea o Biblie într-o eşarfă. 

Plecase de aproape zece minute când, din patul lui, tatăl lui 
Dortlich auzi pe scară paşii unei persoane mai solide decât 
Bergid, care urca. De la uşă se auzi un râcâit, ca şi cum cineva 
ar fi spart broasca. 

Uşa de la intrare se frecă de prag când fu deschisă. Scotoci 
în noptiera de lângă pat şi scoase un pistol Luger. Slăbit de efort, 
tinu arma cu ambele mâini, sub cuvertura. 
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Închise ochi până ce uşa camerei se deschise. 

— Dormiti, Herr Dortlich? Sper ca nu vă deranjez, spuse 
sergentul Svenka, în haine civile, cu părul dat cu briantină. 

— A, tu eşti. 

Chipul bătrânului era la fel de mândru ca întotdeauna, dar, 
din fericire, arăta mult mai slăbit. 

— Vin în numele Sindicatului Miliției Vamale, spuse Svenka. 
Am făcut curat în dulap şi am mai găsit câteva lucruri ale fiului. 

— Nu le vreau. Păstrează-le, zise bătrânul. Ai spart broasca? 

— Dacă nu a venit nimeni să deschidă, am intrat singur. Mă 
gândeam să las cutia, dacă nu era nimeni acasă. Am cheile fiului 
dumneavoastră. 

— Nu a avut niciodată cheie. 

— Şperaclul lui. 

— Înseamnă că poţi să şi încui când pleci. 

— Locotenentul Dortlich mi-a încredinţat unele detalii despre... 
situaţia şi dorinţele dumneaoastră. Aţi scris? Aveţi documentele? 
Sindicatul consideră că este de datoria noastră acum să îndepli- 
nim dorinţele menţionate în document. 

— Da, spuse tatăl lui Dortlich. Semnate de mine şi de martori. Un 
exemplar a ajuns la Klapeida. Nu mai este nevoie să faceţi nimic. 

— Ba da. Un lucru. 

Sergentul Svenka puse cutia jos. 

Zâmbind, se apropie de pat, luă o pernă de pe un scaun, trase 
de marginile ei şi o puse pe faţa bătrânului, suindu-se în pat, 
peste el, cu genunchii pe umerii lui, cu coatele întinse, cu toată 
greutatea pe pernă. Cât va dura oare? Bătrânul nu tresări. 

Svenka simţi ceva tare apăsându-l între picioare, cearsaful 
se ridică sub el şi Luger-ul se descărcă. Svenka simţi arsura pe 
piele, apoi adânc în el, şi căzu pe spate, în timp ce bătrânul ridică 
iar pistolul şi trase prin cearşafuri, lovindu-l în piept şi în faţă, 
apoi gura ţevii tremură şi ultimul glonţ lovi piciorul lui. Inima 
bătrânului bătu mai repede, tot mai repede, şi se opri la fel de 
brusc. Ceasul de deasupra lui începu să bată de ora şapte şi mai 
auzi primele patru bătăi. 
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Deasupra paralelei de 50°, zăpada acoperea întreaga emisfe- 
ră, estul Canadei, Islanda, Scoţia şi Scandinavia. Ningea în rafale 
în Grisslehamm, Suedia, zăpada căzând în mare în timp ce 
feribotul care ducea sicriul intra în port. 

Agentul de pe feribot le asigură un cărucior cu patru roti 
oamenilor de la societatea de pompe funebre şi-i ajută să urce 
sicriul pe el, ajutându-i să ia viteză pe punte pentru a urca din 
prima pasarelă spre chei, unde aştepta un camion. 

Tatăl lui Dortlich murise fără să mai aibă rude apropiate, iar 
dorinţele sale fuseseră clar exprimate. Asociaţia Mari Klaipeda şi 
Sindicatul Muncitorilor Portuari doriră ca acestea să fie îndeplinite. 

Mica procesiune până la cimitir consta din dric, o dubă cu 
şase persoane de la firma de pompe funebre, şi o maşină în care 
se aflau două rude în vârstă. 

Nu pentru că tatăl lui Dortlich ar fi fost uitat în întregime, dar 
majoritatea prietenilor săi din copilărie erau morţi şi puţine rude 
supravietuisera. Fusese un fiu rebel, iar entuziasmul lui fata de 
Revoluţia din Octombrie îl înstrăinase de familie şi-l dusese în 
Rusia. Fiul unor constructori de nave, îşi petrecuse viaţa ca mari- 
nar de rând. Ce ironie, căzură de acord cele două rude în vârstă care 
mergeau după dric prin zăpada care cădea în după-amiaza târzie. 


Cavoul familiei Dortlich era din granit cenusiu, cu o cruce 
sculptată deasupra uşii şi o lucarnă cu vitralii, de bun gust, figuri 
geometrice colorate, nu un desen figurativ. 
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Îngrijitorul cimitirului, un om conştiincios, dăduse zăpada 
până la cavou şi ştersese treptele. Cheia mare de fier era rece 
chiar şi prin manusile lui şi o tinu cu ambele mâini ca să o răsu- 
cească cu zgomot în broască. Oamenii de la pompele funebre 
deschiseră uşile mari, duble, şi duseră sicriul înăuntru. Urmară 
nişte bombăneli din partea rudelor apropo de sigla sindicatului 
comunist care se vedea pe capacul nişei mormântului. 

— Gândiţi-vă la toate astea ca la un rămas-bun prietenesc de 
la cei pe care îi cunoştea cel mai bine, spuse directorul de la 
pompe funebre şi tuşi în mânuş. Era un sicriu extrem de luxos 
pentru un comunist, se gândi el, şi studie lucrătura. 

Îngrijitorul avea în buzunar un tub cu unsoare albă. Unse 
două linii pentru ca picioarele sicriului să alunece atunci când va 
fi pus în nişă, apoi împinse dintr-o singură parte, fără să fie în 
stare să-l urnească. 

Cei prezenţi se uitară unul la celălalt. Nici unul nu se oferi 
să spună o rugăciune, aşa că încuiară cavoul şi se grăbiră către 
maşini prin zăpada viscolită. 

Deasupra stratului de lucrări de artă, tatăl lui Dortlich era 
liniştit şi minuscul, gheaţa cuprinzându-i inima. 

Anotimpurile soseau şi treceau. Se auzeau voci de pe aleile 
cimitirului şi, uneori, se strecura acolo un cârcel de viță-de-vie 
sălbatică. Culorile sticlei colorate a vitraliului slăbiră în inten- 
sitate pe măsură ce se depuse praful. Căzură iar frunzele, apoi 
zăpada, şi încă o dată tot aşa. Tablourile, atât de familiare lui 
Hannibal Lecter, erau rulate în beznă ca suluri ale amintirii. 
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Fulgi mari cad în aerul liniştit al dimineţii în lungul râului 
Lievre, Quebec, şi se aşează uşor pe pragurile atelierului de 
împăiere a vânatului de la Caribou Corner Outdoor. 

Fulgi mari cad şi pe capul lui Hannibal Lecter în timp ce 
ridică bariera către cabana din lemn. Este deschis. Se poate auzi 
O Canada! de la un aparat de radio de undeva din spate, în 
deschiderea unui meci de hochei din campionatul liceelor. 
Trofee acoperă toţi pereţii. Un elan domină totul, iar sub el sunt 
aranjate ca în altar tablouri cu o vulpe arctică, un cocoş polar, o 
căprioară cu ochi blânzi, un linx şi o pisică sălbatică. 

Pe tejghea este o cutie compartimentată cu ochi folosiţi la 
împăiere. Hannibal îşi lasă jos traista şi răscoleşte cu degetul 
printre ochi. Descoperă o pereche albastru palid numai bună 
pentru un husky drag, acum mort. Hannibal îi scoate din cutie 
şi-i pune unul lângă altul, pe tejghea. 

Apare proprietarul. Barba lui Brony Grentz este sură acum, 
iar pe la tâmple a incaruntit. 

— Mda, cu ce te pot ajuta? 

Hannibal îl priveşte, caută iar prin cutie şi găseşte o pereche 
care se potriveşte cu ochii maro, mari, ai lui Grentz. 

— Ce-i cu asta? întreabă Grentz. 

— Am venit să iau un trofeu, spuse Hannibal. 

— Ce fel de trofeu? Ai bonul? 

— Nu-l văd pe pereți. 

— Probabil că este în spate. 
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Hannibal îi dă o mână de ajutor. 

— Pot să intru? Aş putea să ţi-l arăt eu. 

Hannibal îşi ia şi traista cu el. Conţine câteva haine, un 
topor şi un cordon de cauciuc etichetat „Proprietate a John 
Hopkins Hospital“. 


Era interesant de facut comparatia între agenda lui Grentz si 
lista membrilor Totenkopf cautati de britanici dupa razboi. 
Grentz avea mai multi corespondenţi in Canada şi Paraguay, ca 
şi câţiva alţii în Statele Unite. Hannibal examina în voie docu- 
mentele în tren, unde obținuse un compartiment numai pentru el 
cu banii din casa lui Grentz. 

Pe drumul înapoi către Baltimore, unde avea bursa, îşi 
întrerupse călătoria în Montreal, unde expedie capatana lui 
Grentz unuia dintre prietenii taxidermistului, iar la expeditor 
puse numele altuia. 

Nu mai fusese cuprins de mânie cu Grentz. De fapt nu se 
mai lăsa deloc pradă mâniei, nici nu mai era torturat de vise. Era 
în vacanţă, iar uciderea lui Grentz era mai plăcută decât să 
meargă la ski. 

Trenul se clătina spre sud, către America, atât de cald şi cu 
suspensia perfectă. Atât de diferit de trenul cu care făcuse lungul 
drum către Lituania pe când era tânăr. 

Urma să se oprească în New York peste noapte, să stea la 
Carlyle, tot pe banii lui Grentz, şi să vadă o piesă de teatru. Avea 
bilete atât pentru Formează C pentru crimă, cât şi pentru Picnic. 
Optă pentru Picnic, deoarece crimele puse în scenă nu erau 
convingătoare pentru el. 

America îl fascina. O asemenea abunenta de căldură şi de 
lumină electrică. Maşini atât de ciudate şi de mari. Chipurile 
americanilor, deschise, dar nu inocente, însă uşor de citit. În 
timp, urma să-şi folosească accesul în culise, ca Mecena, ca să 
se uite la public, la chipurile fermecate de luminile scenei, şi să 
le citească, să le citească, să le citească. 
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Cazu întunericul şi chelnerul din vagonul restaurant aduse o 
lumânare la masa lui, iar vinul roşu continuă să tremure în pahar 
în mişcarea trenului. Mai târziu, în noapte, se trezi la o oprire ca 
să-i audă pe muncitorii de la calea ferată cum îndepărtează cu un 
furtun cu aburi gheaţa adunată pe şasiul vagonului, norii de abur 
fiind maturati de vânt pe deasupra ferestrei sale. Trenul porni iar 
cu o smucitură, luminile gării alunecară în urmă, în noapte, iar 
trenul se legănă în continuare spre sud, către America. Fereastra 
lui era curată şi putea vedea stelele. 


MULTUMIRI 


Multumirile mele membrilor Brigăzii de Criminalistică a 
Poliţiei din Paris, care m-au introdus în universul de pe Quai des 
Orfevres şi mi-au împărtăşit cunoştinţele lor profunde şi 
delicioasele lor gustări. 

Lady Murasaki este omonimul lui Murasaki Shikibu, care a 
scris primul mare roman, Poveştile din Genji. Lady Murasaki a 
noastră citează din Ono no Komachi şi aude în minte un poem 
de Yosano Akiko. Cuvintele prin care îşi lua rămas-bun de la 
Hannibal sunt din Poveştile din Genji. Noriko Miyamoto m-a 
ajutat enorm cu literatura şi muzica. 

Aşa cum ati remarcat, am împrumutat câinele lui S.T. 
Coleridge. 

Pentru o mai buna intelegere a Frantei din timpul Ocupatiei 
şi din primii ani de dupa război, îi rămân dator lui Robert Gildea, 
pentru Marianne in Chains, lui Antony Beevor şi Artemis 
Cooper pentru Paris After the Liberation, 1944-1949, şi lui 
Lynn H. Nicholas pentru The Rape of Europa. Remarcabilele 
scrisori ale lui Susan Mary Alsop către Marietta Tree, adunate 
în To Marietta from Paris, 1945-1960, au fost şi ele de ajutor. 

Si, cel mai mult, multumirile mele se îndreaptă către Pace 
Barnes pentru sprijinul ei neobosit, pentru iubire şi răbdare. 


În octombrie 
va apărea 


JOHN 
TRENHAILE 


UNEALTA 
RĂULUI 


Pacea oraselului Paradise Bay, California, este zguduită 
când mai mulţi tineri sunt ucişi, trupurile lor mutilate, arse şi 
lăsate să putrezească în cimitir — un loc preferat de drogatii si 
de neadaptaţii locului. În vreme ce oraşul este cuprins de panică 
şi suspiciunile răsar la tot pasul, poliţia apelează la psihologul 
Diane Cheung, specialist în delicventa juvenilă, pentru a face 
un portret al criminalului. 

Diane este bucuroasă să vină în ajutor — însă numai până 
când descoperă că ancheta se centrează asupra lui Tobes 
Gascoin, cel mai ciudat şi mai dificil dintre cazurile ei. Este 
Tobes doar un adolescent cu probleme sau un ucigaş 
schizofrenic? Ar trebui Diane să coopereze cu poliţia sau să-şi 
protejeze pacientul? Aceste întrebări trebuie să-şi găsească 
raspunsul — cât mai rapid, înainte ca lucrurile să degenereze 
într-un vârtej al nebuniei. 
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Solomon vs. Lord 

Fiul omului % Moarte în Sfântul Ordin * Gustul morţii 
* Păcatul originar 

Viaţă de câine %* Un an în Provence % Din nou în Provence 
Flacari din cer 

Fahrenheit 451 

Să nu mori azi 

Initiatul Și 

Ochiul lumii % În căutarea cornului 

Camera de montaj 

Răpirea * Risc asumat 

Un plan simplu 

Erori judiciare 

Sălașul mortii 

A de la alibi * B de la bandit 

Viaţa secretă a albinelor * Jiltul sirenei 

De o parte si de alta a frontierei 

Puterea destinului * Assassini 

Supraviețuitorii (vol. 1 - ,Supravietuitorii*) %* Armata 
patimirilor (vol. 2 - „Supravieţuitorii“) % Nicolae (vol. 3 - 
„Supraviețuitorii“) % Pecetluirea sfinților (vol. 4 - 
„Supravieţuitorii“) # Apollyon (vol. 5 - ,Supravietuitorii‘) 
* Cavalerii Apocalipsei (vol. 6 - „Supravieţuitorii“) 

* Posedatul (vol. 7 - „Supravieţuitorii“) 

Centrul de comandă V - Echilibru de forte * Furtuna 
rosie * Ordine prezidenţiale (2 vol.) * Vânătoarea lui 
Octombrie Rosu % Centrul de comandă VI - Stare de 
asediu * Dezbind si cucereşte 

Copil si bărbat * Bărbat si soție * Spiritul familiei 
Cantică pentru Leibowitz 

Festinul leilor * Sunetul tunetului # Sanctuarul 

* Războinicii Nilului * Tarmul în flăcări 

Domnie în iad * Eureka 

Chrome * Contele Zero 

E.T. Extraterestrul 


Istorie, sociologie, filozofie, politica, religie 


= ALEX M. STOENESCU 


SP CARLOS CASTANEDA 


Y CATHERINE DEVRYE 
© ERNEST VOLKMAN 


Revoluţie si francmasonerie 

(Istoria loviturilor de stat in România, I) 

¥* Eșecul democrației române 

(Istoria loviturilor de stat în România, II) 

* Cele trei dictaturi 

(Istoria loviturilor de stat în România, II) 
Călătorie la Ixtlan % Învățăturile lui Don Juan 
* Povestiri despre putere * Cealaltă realitate 
* Al doilea cerc de putere 

Ceai fierbinte cu lămâie si miere 

Spionaj 


S J.F. FOGEL, B. ROSENTHAL Sfarsit de secol la Havana 


© JOSE FRECHES Eu, Buddha 
ST LYNN PICKNET, CLIVE PRINCE Conspiratia Stargate 


Memorii, jurnale, biografii 


= MARIE-FRANCE ETCHEGOIN & Ancheta 
FREDERIC LENOIR 


© MIHAI RETEGAN 1968 - Din primăvară până în toamnă 
= VARTAN ARACHELIAN Toamna pătimirii noastre 
= YEHUDA BERG Puterea Kabbalei 
© FARAH PAHLAVI Memorii 
© FRANZ KAFKA Jurnalul 
© HILLARY RODHAM CLINTON Istorie trăită 
S ILIE NĂSTASE Mr Năstase 
© LEILA Măritată cu forta 
© ZLATA FILIPOVIC Jurnalul Zlatei 
CLUBUL CARTII 


CLUBUL CĂRŢII RAO are un regulament 
de funcționare mai modern, mai eficient 
si mai adaptat nevoilor dumneavoastră, 
pus la dispoziţia membrilor odată cu fișa 


de înscriere. Pentru detalii vă puteţi informa 
din brosurile noastre sau scriindu-ne pe adresa: 
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CP. 2-124, 
Bucuresti; 


e-mail: club@raobooks.com 


aa : 
sau accesând site-urile: 


www.raobooks.com; 
WWW.TAO.TO 


Tiparul executat de 
R.A. „Monitorul Oficial“ 
Bucureşti, România 


